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SOLEMNIA  VERBA 

ULTIMA   PALAVRA   DA    SCIENCLV 

O  X  DE  TODOS  OS  PROBLEMAS  DO  CORAÇÃO 

OBRA  importantíssima 

PARA  IODOS  OS  SEXOS,  MASCULINO  FEMININO  E  NEUTRO 
E  ESPECIALMENTE  PABA  AS  COSINHEIRAS 

EM  DOZE  VOLUMES,  SENDO  O  PRIMEIRO 

SGENAS  DA  FOZ 

POR 

JOÃO  JÚNIOR 

SÓCIO  DA  PHILARMONICA,  E  IRMÃO  DA  ORDEM  TERCEIRA 
DE  S.  FRANCISCO 


QU&RTA  EDiÇAO 


COfilPANHiA  EDITORA  DE  PUBLICAÇÕES  ILLUSTRADAS 

35— TRâYESSà  DA  QUE1MÂDA--35 

LISBOA 


Companhia  editora  de  publicações  illustradas 

35— Travessa  da  Qaeimada— 35 

LISBOA 


juízo  critico  da  primeira  edição 


Li,  como  editor,  e  reli,  como  critico,  as  Scenasda 
Foz  do  snr.  João  Júnior.  Declaro  que  encontrei  uma 
serie  de  scenas,  que  tanto  podiam  ser  de  S.  João  da 
P^oz,  como  de  Freixo-de-Espada  á-^Cinta.  Entretanto, 
os  quadros  cómicos  são  desenhados  com  um  pouco 
mais  sal  que  um  artigo  de  fundo.  Os  episódios  fúne- 
bres estão  escriptos  em  estylo  de  cavailo  de  carrua- 
gem, como  dizia  Voltaire. 

Outrosim  declaro,  que  não  vi  n'este  livro  doutrina 
palavra,  phrase,  ou  virgula,  que  destoe  dos  máos 
costumes  da  época  emque  é  escripta.  Como  cousa 
offerecida  á  humanidade,  a  offerenda  é  digaa  da 
deusa  e  do  sacerdote. 

Porto,  2  de  junho  de  1857. 

O  editor, 

Camxlêo  Castello  Bbanco. 


DEDICATÓRIA 


k  ESPICIE  HUMMÂ,  INGLUSÍVÉ  OS  BARÕES 


Senhora!  O  sacerdócio  da  imprensa,  cuja  invenção 
se  de>e  a  um  agiota  do  século  XIV, ^  é  a  mais  augus- 
ta das  funcções,  depois  da  Arte  de  cozinha.  Ocioso  se- 
ria provar  esta  atrevida  proposição,  quando  os  exem- 
plos saltam  como  camarões  em  terra  secca.  A  rotun- 
didade  dos  abdómens,  e  a  estupidez  prodigiosa  dos 
proprietários  dos  ditos,  senhora,  é  a  mais  persuasi- 
va prova  de  que  a  culinária  tem  sobre  a  imprensa  a 
primazia  disputada  por  alguns  sandeus  que  se  dei- 
xaram morrer  de  fome,  embebecidos  no  paradoxo  da 
sciencia. 

Sem  embargo,  porém,  d'esta  verdade,  que  palpita 


1  Preparo  uma  dissertação  a  esse  respeito. 
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como  um  aneurisma,  eu  não  posso  deixar  de  reco- 
nhecer as  grandes  vantagens  que  podem  provir  a 
V.  ex.''  da  mirifica  invenção  dos  typos. 

Senhora !  eu  sou  um  d'esses  poucos  bipedes  que 
reagem,  por  instincto,  contra  os  quadrúpedes  que 
gratuitamente  se  dizem  meus  irmãos.  Saturado  de 
estudos  longos  e  substanciosos  sobre  a  alveitaria, 
tenho  querido  organisar  um  Manual  de  pharmacia^ 
dedicado  ao  ulilissimo  curativo  de  alguns  d'esses 
meus  irmãos,  que  me  ameaçam  as  tibias,  quando  a 
dôr  do  alifafe  moral  os  faz  pinotear  desencabrestada- 
mente. 

N'este  intuito,  cuja  extensão  eu  deixo  ã  penetra- 
ção de  V.  ex.%  confeiçoei  algumas  receitas,  que  puz 
em  systema  pathologico,  subordinadas  a  bases  sym- 
ptomatologicas,  palavra  grande,  que  v.  ex/  soletra- 
rá de  seu  vagar. 

Senhora !  A  hygiene  moral,  depois  de  Broussais, 
tem  feito  progressos  que  demandam  um  compendio 
novo,  e  uma  diversa  iniciativa  no  systema  de  appli* 
ca'-los  com  aproveitamento. 

O  romance,  senhora,  é  a  mais  profícua  das  phar- 
macias,  porque  n'este  laboratório  douram-se  as  pí- 
lulas com  maravilhosa  limpeza.  O  romance,  caldea- 
do na  forja  onde  Voltaire  assacalou  as  armas  com 
que  feriu  no  coração  o  «ridículo»  de  v.  cx.',  n'aquel- 
la  época,  será,  se  me  não  engana  o  muito  amor  da 
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humanidade,  um  sudorifero  por  meio  do  qual  fare- 
mos transpirar  as  muitas  fezes  que  v.  ex.*  traz  no 
sangue,  e  das  quaes  se  originam  muitos  miasmas  de 
febre  da  pouca  vergonha,  para  a  qual  não  ha  quaren- 
tena possível,  nem  conselho  de  saúde,  porventura  o 
mais  necessitado,  na  presente  conjunctura,  de  ser 
esfregado  com  as  baetas  da  zombaria. 

Pelo  que:  considerando  maduramente  quão  pro- 
veitosa devia  ser  a  v.  ex/  a  divulgação  de  trabalhos 
que  o  zelo  da  minha  espécie  me  impoz,  ouso  recor- 
rer á  égide  da  sua  protecção,  offertando-lhe  o  pri- 
meiro da  serie  de  r:vros  que  vou  atirar  á  humani- 
dade. 

Senhora!  Fiquemos  aqui,  se  lhe  parece. 


SCENA8  DA  FOZ 

LIVRO  PRIMEIRO 
A  SORTE  EM  PRETO 


Em  1855,  morava  na  travessa  do. Caramujo,  em 
S.  João  da  Foz,  uma  família  de  Amarante,  que  viera 
a  banhos,  e  constava  dos  seguintes  membros: 

Pantaleão  de  Cernache  Tello  Aboim  de  Lencastre 
Maldonado  e  Sousa  Pinto  de  Penha  e  Almeida;  sua 
mulher  D.  Amália  Victoria  Rui  da  Nóbrega  Andrade 
e  Vasconcellos  Tinoco  dos  Amaraes;  sua  Olha,  Her- 
menegilda  Clara,  com  todos  os  appellidos  paternos,  e 
cinco  de  sua  mão;  duas  creadas  graves,  uma  cozi- 


12  SCENAS  DA  FOZ 


nbeira,  cazada  com  o  lacaio;  um  escudeiro  preto; 
um  gallego  adjunto  á  cavalJariça;  dois  cães  de  lobo; 
e,  ônalmente,  uma  cadellinha  atravessada  de  cão  de 
agua  e  galga. 

Eu,  João  Júnior,  que  estas  cousas  ponho  em  es- 
criptura  para  memoria  eterna,  morava  na  rua  de 
Cima  de  Villa'e  da  minha  janella  yí  muitas  vezes  na 
suão  snr.  Pantaleão,  homem  côr  de  lagosta  cozida, 
com  cabelleira  azulada  pela  acção  do  tempo,  olhos 
refegados  com  debrum  escarlate,  papeira  ampla 
como  a  dos  cretins  dos  Alpes,  e  nariz  poliedro  como 
uma  castanha  do  Maranhão. 

A  snr.^  D.  Amália,  se  bem  me  recordo,  era  uma 
serpente.  Orelhas,  nariz,  queixo,  e  todos  os  dislri- 
ctos  da  cara  (n*esse  tempo  eram  comarcas)  era  tuda 
aguçado  e  verrugoso,  como  uma  molhada  de  nabos 
velhos,  em  que  as  fitas  amarellas  da  touca  represen- 
tassem a  rama  das  nabiças. 

A  menina  Ilermenegilda  tinha  cara  de  seraphim  de 
coro  de  aldeia:  gorda  c  vermelha,  cheia  de  vida  es- 
túpida, olhos  grandes  como  bogalhos,  dentes  anar- 
chicos,  mas  brancos  como  o  ssu  nédio  pescoço,  bra- 
ço rico  de  tecidos  cellulares,  rendilhado  de  túmidas 
veias  vermelhas,  onde  borbulhava  o  sangue  cruorico 
de  felicíssimas  digestões  de  cabeça  de  porco  com 
feijão  branco. 

Os  servos  não  me  lembra  bem  como  tinham  a  care 
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excepto  uma  das  creadas  graves,  que  diziam  ser  fi- 
lha bastarda  de  um  frade  bernardo,  irmão  do  sr. 
Pantaleão.  Eu  íiz  três  dias  descabellado  namoro  a 
esta  rapariga,  que  tinha  setenta  e  seis  pollegadas. 
Ao  quarto,  vi-lhe  um  calcanhar  aberto  como  ouriço 
velho,  e  desanimei. 

De  quem  me  recordo  muito  é  do  escudeiro  preto, 
que  tinha  a  cara  mais  velhaca  da  raça  de  Ismael.  As- 
sobiava com  perfeição  a  Maria  Caxuxa^  e  jogava  a 
marrada  magistralmente  com  o  gallego,  supplemen- 
tar  aos  machos  da  liteira,  deixando-o  quasi  sempre 
estatelado  no  chão  em  forma  de  meia-lua.  E  muitas 
vezes  vi  eu  com  estes  olhos  invejosos  a  menina  Her- 
menegilda  a  brincar  com  o  preto  na  sala,  onde  eu 
podia  devassar  estes  innocentes  brinquedos.  O  gosto 
d'ella  era  puxar-lhe  a  carapinha,  e  u  gosto  d'elle 
era,  ao  que  parece,  dar-lhe  surras,  que  terminavam 
sempre  quando  a  mãe,  ou  o  pae,  ou  alguma  das 
creadas  appareciam  no  limiar  da  porta  da  sala. 

Um  meu  amigo  visitava  esta  familia,  e  d'elle  sou- 
be eu  que  o  sr.  Pantaleão  era  senhor  de  casa  vincu- 
lada, e  a  ^m."  D.  Amália  também  era  morgada,  e  a 
sur.""  D.  Hermenegilda,  por  consequência,  uma  opu- 
lenta herdeira.  Soube  mais  que  o  sr.  Pantaleão  re- 
montava a  sua  fidalguia  a  um  personagem  importan- 
te na  dynastia  goda,  e  não  me  recordo  bem  se  era 
Athanaulfo,  ou  Roderico. 
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A  genealogia  da  mulher  diziam  lá  em  casa  que 
era  a  mais  antiga  da  velha  Lusitânia,  e  contavam 
maravilhas  de  seus  avós  na  índia  e  na  Amarante.  A 
herdeira,  por  segunda  e  inevitável  consequência,  ti- 
nha nas  veias  doze  canadas  hem  medidas  de  sangue 
golhico,  e  por  isso,  a  architectura  externa  fazia  lem- 
brar Orense  ou  S.  Thiago  de  Compostella. 

Entre  os  rapazes  meus  conhecidos  da  província,  o 
meu  inseparável  companheiro  dos  passeios  a  Carrei- 
ros era  um  mancebo  de  trinta  annos,  que  tem  boje 
os  seus  sessenta  e  um,  e  está  litteralraente  escanga- 
lhado, como  eu  que  o  digo.  Então  era  elle  esbelto  e 
galhardo,  amigo  de  mulheres  novas  e  vinho  velho, 
como  Byron,  que  elle  vira  no  theatro  de  S.  Carlos 
em  1813,  e  offirmava  que  bebeu  cem  elle  uma  gar- 
rafa de  canna  no  Nicola ^  botiquineiro  do  Rocio.  Pa- 
rece-me  peta,  porque  Byron,  se  emborcasse  uma 
botelha  de  aguardente  em  Portugal,  náo  nos  chama- 
va bárbaros.  Paiz  onde  um  inglez  se  embebedar,  se- 
rá sempre  um  paiz  civilisado. 

Como  quer  que  seja,  o  meu  amigo  provinciano 
era  homem  do  grande  mundo.  Chamava-se  Bento  de 
Castro  Gama,  e  não  sei  que  mais.  Era  natural  de 
Cabeceiras  de  Basto,  filho  segundo  da  casa  denomi- 
nada do  Olho- vivo,  não  sei  por  que  derivação. 

Seus  pães  mandaram-n'o  estudar  latim  e  lógica, 
no  seminário  de  Braga.  Bento  corrompia  o  porteiro, 
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e  saía  de  noite,  a  provar  que  a  lógica,  sendo  a  arte 
de  bem  pensar,  não  exime  um  fraco  mortal  de  pen- 
sar o  peior  que  é  possível.  D'essas  investidas  noctur- 
nas á  moral,  resultou  um  escândalo  em  casa  de  um 
chapelleiro  da  Senhora  á  branca^  e  o  seductor  teve 
de  fugir  do  seminário,  onde  estava  debaixo  de  olho, 
pendurando-se  para  a  rua  nos  lençoes. 

Contava  elle  que  o  pae  lhe  abanara  as  orelhas, 
cmquanto  a  mãe  lhe  preparava  algumas  tigelinhas 
de  gelêa  de  mão  de  vacca  para  o  indemnisar  das  suc- 
culentas  bochechas  que  deixara  no  seminário,  em- 
magrecidas  sobre  o  Novo  Methodo  do  Pereira,  e  c 
desabrido  Genuense. 

A  casa  paterna  era  estreito  horisonte  para  o  nosso 
amigo.  Uma  bella  manhã  fugiu  de  casa,  veio  ao  Por- 
to, e  assentou  praça  em  infantaria.  O  pae,  sabendo, 
mandou-lhe  os  documentos  para  se  habilitar  a  cade- 
te, e  estabeleceu-lhe  avultada  pensão  para  se  habili- 
tar a  exercer  todas  as  travessuras  e  maroteiras  de 
que  o  seu  caracter  era  susceptível.  Em  seis  mezes 
de  praça  estivera  três  na  cadeia,  por  causa  de  vários 
socos  com  que  mimoseou  os  sargentos  do  corpo.  Pe- 
diu a  baixa,  deram-lh'a  promplamente,  e  recolheu  a 
casa,  onde  não  encontrou  já  vivo  o  pae. 

Pouco  depois,  morreu  a  mãe.  Bento  de  Castro  pe- 
diu por  conta  da  sua  boa  legitima  alguns  mil  cruza- 
dos, foi  gasta'-los  em  Lisboa  o  melhor  que  poude,  e 
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tornou  para  casa,  onde  o  irmão  morgado  o  recebeu 
de  braços  abertos. 

N'esse  tempo  é  que  eu  o  conheci  na  Foz,  onde 
viera  pela  primeira  vez  a  banhos,  em  1825.  Relacio- 
nei-me  com  elle  na  caça  das  gaivotas,  e  convivemos 
alguns  mezes  na  sua  casa  de  Cabeceiras  de  Basto. 
Passávamos  ahi  excellentes  tardes  no  convento  de 
Refojos,  onde  elle  tinha  três  tios,  que  eram  santos 
varões,  doutos  e  alegres.  Ahi  conhecemos  José  Pa- 
checo de  Andrade,  morgado  de  uma  casa  illustre, 
que  nos  ensinou  a  jogar  o  páu,  como  bom  mestre 
que  era  !  Na  feira  do  Arco  vimo-'Io  nós  uma  vez 
varrer  a  feira  com  admirável  limpeza  !  Saltava  como 
um  gamo,  e  apanhava  pela  cernelha  com  uma  bor- 
doada o  mais  lesto  jogador  do  Barroso  !  Fui  amigo 
d'este  homem  e  vi-o  morrer  vinte  annos  depois  n'um 
palheiro,  onde,  mendigando,  pedira  gasalhado.  O 
que  o  levou  a  este  extremo  é  uma  historia  muito 
longa,  e  que  já  vi  fugitivamente  esboçada  nos  versos 
de  nao  sei  que  livro. 

Pergunta  o  leitor  o  que  tem  isto  com  as  Scenas  da 
Foz  ?  Se  me  começam  com  perguntas,  estamos  mal 
aviados  !  Um  homem  na  minha  edade,  com  a  repu- 
tação feita,  escreve  as  cousas  como  ellas  lhe  escor- 
regam dos  bicos  da  penna.  Nem  acizelo  o  estylo, 
nem  torneio  o  pensamento,  nem  traço  plano.  Não 
me  apoquentem.  Lá  vamos  á  Foz. 
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O  meu  amigo  Bento  de  Castro  veio  uma  noite  de 
Mathosinhos,  de  casa  do  Brito,  onde  perdera,  á  ban- 
eaportugueza,  vinte  moedas,  um  cavallo,  um  reló- 
gio, dois  anneis  com  brilhante,  e  ficara  a  dever  ou- 
tro tanto.  A's  duas  horas,  bateu-me  á  porta,  sentou- 
se  na  minha  cama,  e  começou  assim  um  pathetico 
discurso : 

—Tenho  dado  cabo  de  mais  de  metade  da  minha 
legitima.  Não  tardará  o  dia  em  que  meu  irmão  me 
dô  de  comer  como  se  dá  uma  esmola.  O  jogo  tem 
sido  o  meu  abysmo.  Perco  o  dinheiro  e  perco  a  ver- 
gonha, quando  o  azar  me  é  contrario.  Hoje,  vendi 
cavallo,  relógio,  anneis,  e  tudo:  cheguei  a  pedir"  di- 
nheiro ao  moço  de  farda  da  casa  onde  joguei.  Quan- 
do vinha  para  cá,  ali  no  castello  do  Queijo,  tive  von- 
tade de  atirar  ao  mar  com  esta  vida  diabólica! ...  Se 
o  não  fiz,  outra  vez  será.  E'  no  que  ha  de  parar  este 
negro  fado,  que  me  traz  a  pontapés  da  desgraça. . . 
Não  me  dirás  tu  que  hei  de  eu  fazer  para  ser  o  que 
tu  és? 
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— E  que  achas  tu  que  eu  sou?— perguntei  eu,  por 
que  não  sabia  ainda  então  o  que  era. 

— E's  liomem  de  juizo.  Tens  ha  dez  annos  um  ca- 
vallo  velho  e  magro,  uma  casinhola  na  provincia  que 
te  rende  doze  carros  de  pão  e  quinze  pipas  de  vinho 
"verde,  uma  sobrecasaca  preta  com  os  cotovelos  ra- 
pados, e  vives  feliz. 

—Muito  feliz. 

—Pois  ahi  está.  E  eu,  com  quarenta  mil  reis  men- 
saes  de  rendimento,  tenho  gasto  metade  do  capital, 
e  desconfio  que  devo  a  outra  metade. 

— Pois  se  queres  ser  liomem  de  juizo,  deixa  cos- 
sar-se  o  teu  casaco  nos  cotovelos,  limita  o  teu  luxo 
de  equitação  a  um  cavallo  digno  de  ser  cantado  pelo 
Manoel  Duarte  Ferrão,  faz  de  conta  que  colhes  doze 
carros  de  pão  e  quinze  pipas  de  vinho  verde,  e  se- 
rás feliz. 

— E'  tarde,  meu  caro  João  Júnior,  é  tarde.  Creei 
necessidades  que  não  posso  matar  sem  que  ellas  me 
matem.  Preciso  dinheiro,  venha  elle  d'onde  vier. 

— De  mim,  de  certo  não  vae,  meu  amigo.  Bera  sa- 
bes que  o  pão  e  o  vinho  este  anno  não  deram  nada. 
Desde  março  d 'este  anno,  em  que  morreu  o  rei,  pa- 
rece que  desapparecpu  de  Portugal  o  estômago  mais 
consumidor  que  tínhamos.  Tu  não  tentaste  ainda  a 
fortuna  pelo  lado  do  casamento? 

—Ainda  não.  Tem-me  lembrado  algumas  vezei 
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essa  asneira  salvadora;  mas,  sou  tão  infeliz,  que 
desconfio  de  tornar-me  ridiculo,  se  o  tentar. 

— Ridiculo  é  esse  susto.  A  experiência  ainda  te 
não  amadureceu  quanto  é  necessário  paia  viver 
n'e8te  mundo.  Ridiculo  só  conheço  um  homem  n'este 
planeta:  é  o  que  não  tem  dinheiro.  As  tentativas  que 
se  fazem  para  alcança-lo,  são  sempre  sérias,  herói- 
cas, e  até  épicas.  Se  fizeres  namoro  a  uma  rapariga 
rica,  riem-se  de  ti  os  zombeteiros  candidatos  à  ra- 
pariga, mas  esse  riso  só  pôde  ser  penoso  se  a  mu- 
lher te  não  indemnisar  com  o  sorriso  d'el!a.  A  ques- 
tão é  To  be  or  not  to  be:  ser  ou  não  ser  amado.  Sir- 
vo-me  d'este  fragmento  de  Shakspeare,  porque  não 
está  ainda  estafado  pelos  folhetinistas. 

—  Folhetinistasl  que  são  folhetinistas? 

-—Folhetinistas  são  uns  pataratas  que  hão  de  vir 
d'aquí  a  vinte  annos,  trazidos  em  uma  nuvem  de 
gazetas.  Ainda  a  tresandar  ao  fartum  dos  coeiros,  vi- 
rão para  a  imprensa  cora  seu  cabedal  de  erudição 
empalmado  nos  romances  de  certo  Dumas,  que  tem 
boje  quinze  annos,  e  será  então  o  primeiro  corruptor 
da  litteralura  em  França.  Saberão  menos  latim  do 
que  tu  quando  saltaste  pela  janella  do  seminário  de 
Braga,  e  dirão  que  o  latim  é  uma  cataplasma  que 
mata  a  originalidade  nativa  e  a  natividade  original, 
e  não  sei  que  outras  sandices  usadas  na  linguagem 
d'elles  pataratas.   A  respeito  de  lógica  e  rhetorica, 
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dirão  que  antes  do  diluvio  já  estavam  banidas  das 
escolas  mais  illustradas.  Hão  de  provar  que  o  talen- 
to não  precisa  d'esses  cáusticos  para  ressumar  a  ma- 
téria do  espirito,  e,  provando-o,  dirão  tolices  em  que 
ficarão  salvos  o  Genuense  e  o  Quintiliano,  dos  quaes 
tanto  nos  falaram  os  teus  tios  frades  de  Refojos.  Fa- 
larão muito  em  linguas  druidica,  céltica,  indica 
sanscrito,  e  dirão  d'ellas  cousas  maravilhosas,  que 
terão  o  superior  merecimento  de  não  serem  ditas  em 
portuguez.  Ora,  pois,  fica  tu  sabendo  que  os  folheti- 
nistas serão . . . 

—Não  me  importa  saber  o  que  serão  os  folhetinis- 
tas, o  que  eu  quero  6  saber  o  que  serei  de  hoje  a 
vinte  annos. 

—  Serás  folhetinista,  visto  que  te  não  vejo  com  ha- 
bilitações para  seres  cousa  alguma.  Se  te  parece, 
vae  aprendendo  de  teu  vagar  a  tocar  guitarra,  para 
depois  poderes  falar  com  critério  das  primas-donas, 
e  dos  contraltos,  e  dos  bassos,  e  d'este  Curti,  que 
hoje  está  creando  uma  reputação  no  Porto,  e  eu  es- 
pero ouvir  de  hoje  a  trinta  annos  com  o  mesmo  tim- 
bre, o  mesmo  volume  de  voz,  e  a  mesma  precisão 
de  notas  graves  em  si  bemol. 

—Que  diabo  de  embrulhada  é  essa?  Homem,  fa- 
la-me  direito.  Que  me  dizes  tu  á  tentativa  de  um  ca- 
samento rico  ? 

— Digo-te  que  conheço  grandes  alarves  que  tenta- 
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ram  e  prosperaram.  Quando  um  homem  se  diz:  «hei 
de  casar  rico,  apesar  de  todos  os  contratempos», 
casa  rico.  O  primeiro  passo  a  dar  é  convencer-te  de 
que  a  vergonha  é  uma  excrescência  que  nos  magoa, 
e  deve  ser  amputada  da  consciência  como  quem  cor- 
ta um  callo.  O  segundo  é  procurar  a  mulher,  através 
de  todas  as  torpeza^,  como  o  mineiro  procura  o  ouro 
através  do  saihro  e  dos  charcos  lodacentos  que  lhe 
regorgitam  dehaixo  dos  pés.  O  terceiro  é  levar  com 
a  porta  na  cara,  e  ficar  cora  a  cara  voltada  para  ou- 
tra porta.  O  quarto  é  teimar.  O  quinto  é  teimar.  O 
sexto ... 

— E'  teimar.  Tenho  entendido.  Mãos  ú  empreza. 
Cobrei  espirito  novo.  Dentro  de  um  anno  hei  de  es- 
tar casado  com  mulher  rica,  bonita,  intelligcnte,  vir- 
tuosa ... 

—Alto  lá!  isso  é  muita  cousa.  Assim  também  o 
Bocage  a  queria',  mas  disseram-lhe  que  não. . .  Ri- 
ca? de  accordo:  isso  é  possivel.  Intelligente?  Deixa- 
te  d'isso:  mulher  intelligente  não  se  deixa  engodar 
por  especuladores  matrimoniaes;  é-lhe  mais  fácil  ce- 
der ao  coração  toda  a  liberdade  dos  seus  desejos  os 
menos  puros,  do  que  algemar-se  com  grilhões  que 
ella  parte  facilmente  no  momento  em  que  a  razão  il- 
lustrada  lhe  diga:  «Entre  ti  e  o  homem  são  eguaes 
os  direitos ...»  Formosa  ?  Pieguice  e  contrasenso. 
Mulher  formosa  é  sempre  a  mesma  cousa,  e  aos  olhos 
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do  marido  perde  pouco  e  pouco  o  prestigio  da  belle- 
za.  Mulher  feia,  pela  c&nlinuação  da  conviveacia^ 
perde  pouco  e  pouco  a  fealdade,  e  chega  a  parecer 
bonita.  E  deves  saber  que  mulheres  feias  teem  ins- 
pirado paixões  ardentíssimas.  Dizem  que  ha  uma 
compensação  de  graças  occultas,  as  quaes  fazem 
crear  raizes  no  coração  do  hom^m.  Eu  não  sei  se  é 
no  coração,  se  no  fígado;  o  que  posso  asseverar-te  é 
que  tenho  visto  mulheres  formosas  apagarem  muitos 
incêndios,  e  as  feias  atearem-n'os.  Dido,  Helena, 
Cleópatra,  dizem  que  foram  lindas  mulheres,  por  le- 
rem apaixonado  Eneas,  Paris  e  António.  O  que  de 
certo  se  não  sabe  é  se  eram  feias.  Verdadeiramente 
feio,  meu  amigo,  é  o  diabo,  como  diz  a  ama  de  leite 
dos  teus  sobrinhos.  Emquanlo  a  virtuosa,  meu  caro 
Bento,  a  esse  respeito  tínhamos  muito  que  dizer,  ?<* 
eu  não  tivesse  somno.  A  virtude  é  o  escolho  de  mu 
las  posições  sociaes.  Felizmente  quo  ella  vae  em  de- 
cadência, e  por  isso  veremos,  de  hoje  a  trinta  annos, 
muitas  posições  brilhantes  com  um  pé  no  pescoço 
da  virtude.  Virtude  é  uma  sociedade  mercantil,  em 
que  a  maior  parte  dos  emprezarios  se  sustentam 
custa  da  pequena  parte  que  se  conserva  fiel  aos  es- 
tatutos. Fura  com  a  palavra;  e  se  promettes  aspa'-la 
do  teu  programma  de  casamento,  indico-tè  uma  mu- 
lher. 
-Qual?! 
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—A  minha  visinha  Hcrmenegilda,  filha  do  Panla- 
leão. 

—Pois  achas  que  está  no  caso  ? 

—Muito  no  caso. 

—  Sei  que  é  rica,  não  é  feia,  é  estúpida,  é  fidal- 
ga; mas. . .  emquanto  a  virtude,  não  sei  por  que  ella 
perca  no  teu  conceito,  para  que  eu  deva  aspar  a  pa- 
lavra do  meu  programma ! 

— E'  que  eu  desconfio  do  preto! 

— Do  preto?!  que  preto? 

— Falaremos  amanhã.  Agora  quero  dormir. 

Bento  de  Castro  saiu,  e  eu,  voltando-me  para  o 
outro  lado,  sonhei  com  o  preto. 

Suaves  recordações  da  mocidade,  sede  a  cebola 
d'€8tes  olhos,  que  já  não  podem  chorar! 


Ill 


No  dia  seguinte,  fui  obrigado  pelo  meu  amigo  a 
praticar  o  escândalo  de  acordar  ao  meio  dia  e  vinte  e 
sete  minutos. 

Queria  elle  ser  esclarecido  sobre  palavras  enigmá- 
ticas, que  eu  proferira  a  respeito  do  preto. 
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—Não  valia  a  pena— disse  eu— pertubanes  o  meu 
somno  da  manhã  por  semelhante  insignificância.  A  his- 
toria do  preto  é  a  mais  innocente  das  historias.  Não 
sei  se  o  moleque  conhece  o  Othello  de  Shakspear. 
E'  certo  que  o  Othello  era  preto,  e  sentiu  a  mais  ne- 
gra das  paixões  por  uma  branca.  Não  sei  também  se 
a  filha  de  Brabante  lhe  puxava  a  elle  a  carapinha, 
como  faz  a  filha  do  sr.  Pantaleão  ao  dito  preto.  Em 
todo  o  caso  ha  muito  a  recear  do  espirito  de  imitação 
porque  o  plagiato  do  amor  é  de  todos  os  plagiatos  o 
níais  nocivo.  Por  imitação,  ama-se,  por  imitação 
deshonra-se,  por  imitação,  casa-se,  por  imitação, 
suicida-se.  Quem^abe  se  a  sr."  D.  Ilermenegilda,para 
imitar  Desdemona,  introduziu  o  preto  no  coração? 

— Estás  a  mangar! — respondeu  o  meu  amigo  Ben- 
to. —Pôde  lá  dar-se  semelhante  asneira! 

— Dão-se  asneiras  maiores,  meu  caro,  muito  maio- 
res. Eu  tenho  uma  prima. . .  dás  licença  que  te  con- 
te a  historia  de  minha  prima? 

—Se  não  for  muito  estirada. . . 

—Lacónica  o  mais  possível.  Minha  prima  Rosa  foi 
a  mulher  mais  bonita  de  Viilarinho  de  Cotas,  Ga- 
nellas,  Sinfães,  e  povos  circumvisinhos.  Tinha  um 
bom  património,  e  foi  muito  pretendida.  Rejeitou 
propostas  de  vantajosos  casamentos,  e  resistiu  ás 
minhas  tentações,  quando  eu  era  um  homem  peri- 
goso cm  casa  de  primas.  Uma  bella  manhã  a  primi- 
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nha  desapparece  de  casa.  Partem  emissários  para 
todas  as  partes  do  mundo  em  cata  d'ella,  e  depois 
de  varejarem  e  farejarem  todas  as  casas  suspeitas, 
todas  as  egrejas  onde  o  mysticismo  a  poderia  ter 
em  extasis,  e  até  um  poço  onde  uma  allucinação  a 
poderia  ler  precipitado. . .  depois  de  muitas  diligen- 
cias, e  lagrimas,  e  gritos,  e informações,  minha  pri- 
ma apparece. . .  imagina  lá  aonde? 

—  Eu  sei  cá! . . . 

— N'um  lagar  de  uma  quinta  sua,  escondida  atraz 
de  uma  pipa,  no  mais  puro  arrobamento  do  amor 
com. .  .—meus  illustres  avós!  perdoae-me  a  revela- 
ção—com um  dos  gallegos  que  tinham  vindo  á  vin- 
dima. E  que  pedaço  de  gallego! 

— Que  se  seguiu?  mataram  o  bruto? 

Qual  matar  o  bruto!  O  bruto  linha  um  direito  sa- 
grado á  sua  existência.  Minha  prima  foi  interrogada 
pelo  irmão,  seu  tutor,  e  respondeu  que  havia  de  ca- 
sar com  o  gallego. 

— E  casou? 

-—Casou,  e  vestiu-o  de  casaco,  e  botas  de  cano 
alto,  e  chapéo  de  seda,  e,  o  que  mais  é,  meu  primo 
gallego  parecia  depois  um  hespanhol.  Se  o  vires  ho- 
je, não  dirás  o  péssimo  texto  que  está  n'aquella  en- 
cadernação. 

— E  ella  ama-o?! 

—Essa  admiração  é  sufficientemente  parva!  Ama-o 
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como  o  amou  sempre,  bebe  a  felecidade  dos  lábios 
d'elle,  pendura-se-lhe,  em  delírios  de  ternura,  daa 
largas  espáduas,  aperta  ao  coração  a  cabeça  amante 
do  cônjuge  inseparável,  nSo  receia  uma  deslealia- 
de,  desconhece  o  ciúme,  produz,  o  mais  mechanica- 
nicamente  que  se  pode,  rapazões  robustos,  verme- 
lhos, e  gordos  como  teixugos;  emíim,  para  te  dizer 
tudo  de  uma  vez,  minha  prima  está  gorda,  come  tanto 
como  elle,  e  faz  as  suas  digestões  na  suave  beatitu- 
de  da  mulher  ditosa,  com  os  olhos  postos  no  marido, 
Faltava-  me  dizer-te  que  esta  creatura  angélica,  antes 
de  ser  encontrada  no  lagar,  era  de  um  melindre  de 
órgãos,  e  de  uma  susceplibiliiade  de  emoções,  que 
fazia  recear  muito  pela  sua  vida. 

Lia  novellas  de  La-Galprenède,  Genlis  e  de  Rad- 
cliffe.  Chorava  enternecida,  fitava  no  céo  os  olhos 
lacrimosos,  pendia  a  fronte  contristada,  tomava  par- 
te nas  dores  das  suas  heroínas,  e  muitas  vezes  me 
disse  que  a  copia  do  seu  modelo,  a  realisaçSo  das 
suas  esperanças,  estava  no  céo.  Como  diabo  desceu 
do  céo  cá  para  baixo  o  gallego,  isso  é  que  eu  nâo 
sei.  Eu  vivia  persuadido  de  que  o  céo  não  importava 
aquelle  género. 

Seja  o  que  fôr,  esta  historia  vem  a  pello  para 
exemplificar  um  dos  muitos  casos  era  que  a  boaphi- 
losophia  nos  ensina  que  um  preto  é  um  rival  temi- 
vel.  Posso  enganar-me,  nem  ouso  aventar  uma  ca- 
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lumnia;  porém,  a  minha  visinha  não  dá  ares  de  quem 
procura  no  céo  a  realis^ção  das  suas  esperanças;  e, 
se  procura,  quem  me  diz  a  mim  que  o  preto  não  des- 
ceu de  lá  pelo  mesmo  alcatruz  que  poz  cá  em  baixo 
o  gallego  ?  Que  me  dizes  tu  a  isto  ? 

—Eu  digo  que  não  quero  saber  mais  nada  da  tua 
visinha,  e  deixo-a  ao  preto  em  boa  paz. 

— Não  vou  para  ahi.  Suspeitas  não  fazem  prova. 

—Mas  o  que  tens  tu  visto  ? 

—A  pequena  a  brincar  com  o  preto. 

— De  que  modo  ? 

—Jogam  os  cantinhos  sem  intervenção  de  um  ter- 
ceiro:  invenção  rara^que  se  deve  á  estratégia  do  amor^ 
assim  como  o  xadrez  se  deve  á  estratégia  militar. 

— E  que  mais  fazem? 

— x\  bagatella  de  se  darem  surras.  Elia  arrepelia-o, 
elle  dá-lhe  duas  palmadas  bem  sonoras  no  mesmo 
local  onde  o  patrão  lhe  dá  a  elle  os  pontapés.  O  pre- 
to perGla-se,  a  innocente  menina  vem  para  a  janel- 
la,  e  a  moral  domestica  folga  do  resultado.  Já  vés 
que  não  ha  aqui  bastante  motivo'para  renunciar  uma 
conquista  de  dez  mil  cruzados  de  renda,  e  uma  mu- 
lher que  promette  estar  contente,  dando-lhe  o  comer 
ás  horas,  e  três  dúzias  de  gallinhas  para  tratar. . . 
Das  duas  uma:  ou  a  mulher  ama  o  preto,  e  não  te 
acceita  a  corte,  ou  não  ama  o  preto,  e  acceita.  Que 
perdes  tu  na  tentativa? 
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—Dizes  bem,  eu  não  perco  nada.  Como  não  tenho 
raelhor  cousa  em  que  esperdice  o  tempo. . .  E  como 
hei  de  eu  apresentar-me  ? 

— Apresenta-te  ahi  na  minha  janella,  e  faze^Ihe 
saber,  sem  grandes  rodeios,  que  estás  ferido. 

— Será  demasiada  liberdade . . . 

— Deixa-te  d'isso;  demasiada  liberdade  acho  eu 
que  é  a  do  prelo.  Certas  mulheres  só  entendem  o 
que  se  lhes  diz;  e  emquanto  a  mim,  a  nossa  visínha 
6  d'aquellas  que  nem  o  que  se  lhe  diz  entende.  CIh- 
reza  no  pensamento  e  na  phrase.  Imagina  que  faL. 
com  uma  filha  do  teu  caseiro.  Põe  o  teu  código  de 
civilidade  ao  pé  do  Genuense  e  do  Quintiliano.  Nada 
de  logiea  nem  de  rhelorica.  Os  principiantes  do  amor 
cuidam  que  ó  da  tarifa  devorarem  no  silencio,  ant 
de  se  revelarem,  as  melhores  phrases  que  tinham 
para  convencer.  Grande  contrasenso.  Parecem-se  com 
os  caçadores  novatos,  que  atiram  á  perdiz  quando 
cila  vae  muito  longe  do  alcance  do  chumbo.  Fia-' 
em  mim.  Castro.  A  mulher  que  principia  a  amar  tem 
oito  dias  de  alienação  moral.  O  espirito  anda-lhe  á 
solta,  e  um  hábil  caçador  apanha-lh'o,  e  depois. . . 
como  sabes  do  teu  Genuense,  a  alma  6  uma  substan- 
cia accommodada  para  governar  o  corpo.  Pilhada  n 
a]ma,'o  corpo,  sem  governo,  c  uma  nau  desmastrea- 
da, sem  leme,  ã  merco  das  ondas...  Espera...  ouço-a 
falar. . .  Olha.  . .  Ella  lá  está  na  janella. 
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IV 


o  meu  amigo  chegou  á  janelia,  e  tossiu  a  tosse 
especial  dos  namorados  de  1826,  que  era  uma  tosse 
secca^  como  a  do  ultimo  periodo  da  tysica  laryDgéa. 
líermenegilda  acudiu  ao  reclamo  catarrhoso,  e  viu  ri- 
sonha a  cara  do  meu  amigo  Castro,  que  realmente 
era  um  perfeito  homem.  Retirou  depressa  os  olhos, 
mas  depressa  obedeceu  comelies  ao  magnetismo  das 
olhadellas  do  visinho.  Eu  cá  da  minha  alcova,  por 
entre  os  farrapões  das  cortinas  amarellas,  estava 
presenceando  o  intróito  cómico  do  acto  mais:  solenne 
da  vida  dos  povos,  que  era  o  casamento  então,  e 
hoje  são  as  eleições. 

O  meu  amigo  não  se  desapegava  do  peitoril  da  ja- 
nelia. A  pequena  ia  e  vinha;  olhava-o,  como  a  dis- 
farce, lá  do  fundo  da  sala,  e  trazia  sempre  um  terjo 
do  olho  esquerdo  compromettido. 

Castro  manifestava  com  o  nariz  o  seu  contenta- 
mento, empenhando  o  na  victoria.  Assoando-se, 
trombeteava  o  som  menos  amoroso  possível.  O  na- 
riz, considerado  porta-voz  do  coração,  echo  da  poe- 
sia intima,  interprete  da  linguagem  muda  da  ternu- 
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ra,  exercera  mais  nobre  das  missões  corporaes,  o 
attinge  a  um  elevado  grau  de  perfectibilidade  nasal , 
depois  do  outroj  mais  elevado  ainda,  de  espiraculo 
de  defluxo,  e  absorvente  de  simonte. 

Fui  almoçar  c  deixei  o  meu  amigo  na  janella 
Quando  voltei,  estava  elle  radioso  de  gloria. 

—Então  ?— disse-lbe  eu— quantos  graus  acima  de 
zero  marca  o  tbermometro  da  visinha? 

—Está  pegado  o  namoro. 

—Eu  vi  tudo. 

—Mas  não  viste  o  melhor.  Offercci-lhe  uma  carta. 
Ella  primeiro  disse  que  não. . . 

—Que  não  sabia  ler  ? 

—Não,  homem:  disse  que  não  acceitava.  Instei, . 
por  fim,  deu  signal  aíTirmativo  com  a  cabeça,  e  fu- 
giu da  janella. 

—Oh  !  é  tocante  essa  fuga  !  o  que  faz  o  pudor !  A 
virginal  menina  não  poude  mostrar  a  fronte  à  luz  do 
8ol,  depois  de  uma  fraqueza  a  que  a  paixão  a  com- 
pelliu ! 

—Tu  estás  caçoando ! 

—Forte  scisma  a  tua  !  Não  pôde  a  gente  vestir  as 
suas  idéas  com  as  pompas  da  linguagem  !  Ora  va- 
mos. Bento.  E'  preciso  escrever  á  pequena. 

—  E'  um  grande  embaraço.  Não  sei  como  se  r 
creve  a  esta  mulher.  Será  muito  estúpida  ? 

— Parece-me  que  é,  e,  n'esta  hypothesC;  escre- 
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ve-lhe  uma  carta  muito  tola.  Queres  tu  serogecreta- 
rio  ?  Eu  entro  no  teu  coração  e  falo  por  ti. 
—Valeu  !  nota  lá  a  carta. 
— Senta-te,  e  escreve. 

Eu  accendium^  cigarro,  sentei-rae  de  cócoras  so- 
bre a  minha  cama,  entrei  em  espirito  no  espirito  vlo 
j.  meu  amigo,  e  dictei  a  seguinte  carta,  que  oífereço 
í  comonorraa  aos  amadores  das  Hermenegildas: 

((Meu  adorado  bem, 

«Com  o  coração  em  viva  brasa,  lanço  mão  dapen- 
na  tremula  para  expor  á  vossa  compaixão  o  triste 
sudário  da  minha  alma. 

((Os  vossos  olhos  são  settas  do  deus  implacável, 
que  não  perdoa  a  rei  nem  a  vassallos,  que  abranda 
o  coração  da  panthera  de  Java,  e  enternece  as  melo- 
dias  do  rouxinol  do  salgueiro. 

((Ferido  n'este  coração,  que  é  vosso,  tenho  direito 
a  pedir-vos  bálsamo  para  a  chaga  que  vossos  olhos 
^  me  rasgaram  no  peito. 

«Ingrata  serieis,  amada  Hermenegilda,  se  mostrás- 
seis indifferentes  á  dôr,  os  olhos  que  tamanha  dor 
causaram  !  Não  !  é  impossível  que  n'esse  peito  de 
[;  alabastro,  ninho  dos  prazeres,  se  aninhe  a  vibora  da 
ingratidão ! 

((No  vosso  angélico  sorriso,  ó  cara  amada,  pousou 
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u  miaha  felicidade, que,  ha  muito,  busco,  por  toda  a 
parte,  como  andorinha  que  perdeu  o  trilho  aéreo  da 
sua  pátria,  e  ficou  erma  e  só  na  região  das  neves. . . » 

—  EUa  não  entende  isto !  —  exclamou  o  meu  amigo! 

—  É  justamente  o  que  nos  convém.  Se  ella  enten- 
desse isto,  faria  da  carta  dois  papelotes,  e  mandava-te 
á  fava.  Continua: 

((Eu  sou  como  o  viajante  nos  desertos  da  Mezopo- 
tamia,  ardente  de  sede,  pedindo  a  cada  miragem  uma 
gotta  de  agua,  e  bebendo  candeias  accesas  nos  raios 
do  sol  oriental ! 

~  Isto  parece-me  asneira  !— replitou  o  amanuense 
— Bebendo  candeiasl  Viu-sejáum  semelhante  disparate 

—  Pois  tu  queres  que  ella  te  entenda,  ou  não? 

—  Quero  que  entenda:  6  boa  a  pergunta! 

—  Pois  se  tu  lhe  disseres  que  bebias  no  deserto  lín- 
guas de  fogo  em  logar  de  candeias  accesas,  entender- 
le-ba  ella  melhor?  Candeias  sabe  ella  perfeitamente  o 
que  são;  e  línguas,  em  quanto  a  mim,  só  conhece  a 
de  porco  e  a  de  vacca.  Se  me  pões  contradictas  aoli- 
bello,  recolho  a  inspiração  e  deixo-te  nas  trevas.  Es- 
crevelá: 

«  Nos  meus  sonhos . . . 

Eníre  parenihesis.  Este  estylo  hoje  é  rançoso,  e 
qualquer  caixeiro  o  escreve  sobre  o  mostrador,  en- 
tre uma  ceira  de  figos  de  comadre  e  trez  achas  de  pau 
campeche;  n' aquflle  tempo,  porém,  em  1826,  era 


SCENÁS  DA  FOZ  33 


necessário  ter  um  taleoto  creador  para  espetar  a 
pbrase  na  região  do  sublime.  Eu  fui  um  dos  apósto- 
los d'  este  estylo;  e  glorio-me  de  ter  feito  escola.  Vie- 
ram depois  os  imitadores,  sem  critica  nem  gosto  e  as- 
nearam  de  modo  que  venceram  o  passo  que  vae  do 
subiime  ao  ridículo. 

—  Escreve  lá,  Bento  de  Castro: 

«Nos  meus  sonhos  tenho  visto  muitas  vezes  uma 
visão  vestida  de  nuvens  coradas  de  luz,  calçada  de 
estrellas,  coroada  com  o  arco  iris,  sentada  na  lua  com 
o  sol  engastado  no  peito,  e  o  globo  terráqueo  a  seus 
pés.  Éreis  vós,  Hermenegilda  !  Apenas  vos  vi,  reco- 
nheci-vos  como  o  molosso  reconhece  o  dono,  e  a  rola 
o  ninho,  e  a  lebre  a  cama,  e  a  truta  a  acolheita. 

«Ver- vos,  e  nao  amar- vos,  seria  morrer  de  ver- 
V06  ;  e  amar- vos  sem  ver-vos,  só  eu  pude;  e  que  fa- 
ria eu  depois  ao  ver-vos,  s^não  amar-vo»!  ?. . . » 

—  Acaba  depressa  com  isto ! —interrompeu  o  meu 
amigo— Ver-vos,  nâo  ver-vos,  amar-vos^  e  ver-vos, 
e  não  amar-vos. . .  que  diabo.de  embrulhada  é  esta  !? 

— -  Tu  és  tolo!  —redargui  eu  —  Está  explicado  o 
segredo  da  tua  nullidade  perante  as  mulheres.  Tens 
trinta  annos,  e  todas  as  tuas  conquistas  reduzem- se ã 
filha  dò  chapelleiro  de  Braga .  Podias  ter  um  nome  em 
Portugal, seaottíupatrimonio,quasi dissipado,  eátuu 
excellente  figura,  quasi  em  decadência,  juntasses  um 
pouco  de  estylo.  Todo  o  conquistiLdordeveíerumar- 
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senalbem  fornecido  de  bombas  phraseologicas.  Âidéa 
não  é  que  persuade  uma  mulher,  6  a  palavra.  O  que 
tu  ch^m^s  embrulhada ^  meu  patavina,  éomelborque 
se  pôde  dizer,  quando  não  ha  nada  que  se  diga. 

—  Suppomos  -—  replicou  elle  —  que  esta  mulher 
não  me  entende? 

—  Certo  d'  isso  estou  eu. 

—  O  que  se  segue  é  não  me  responder,  porque  re- 
ceia que  eu  me  ria  da  sua  ignorância. 

—  É  justamente  o  que  te  convém,  tolo. 

—  Que  me  convém ! 

—Sim;  convmé-te  que  não  responda,  porque  não 
respondendo,  fala-tc.  Que  lucras  tu  com  a  correspon- 
dência epistolar  d'esta  mulher  ? 

-—  Parece-me  que  pensas  bem ! . . .  Tu  és  um  gran- 
de homem  !  Ora  anda  lá,  diz  mais  algunia  asneira. 

--  Onde  estávamos  nós  ? 

—  Estávamos  no  vcr-vos  c  não  ver-vos^  amar-vos  c 
não  amar-vos . . . 

—Ah!  já  sei. . .  pOe  lá: 

«César  foi,  viu  e  venceu.  Eu  vim,  vi,  e  fui  venci- 
do !  Maravilhosa  coincidência  de  contrastes,  Herme- 
negilda  querida ! 

«Mas  é  tão  doce  ser  escravo,  súbdito  e  fiel  vassallo 
vosso !  Quereis  vós  ser  a  rainha  d'  esta  alma?  Gover- 
nae-a  com  o  vosso  sceptrodeamor;sujeitae-a  aos  de- 
cretos e  leis  regias  dos  vossos  soberanos  olhos;  regei 
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esta  monarchia  com  o  absolutismo  despótico  da  vos- 
sa augusta  vontade. 

«Se  não  quereis  responder-me,  senhora,  dae-nie 
n'um  sorriso  o  signal  de  que  acceitaes  preito  e  ho- 
menagem do  vosso  mais  humilde  feudatario 


Bento  de  Castro  da  Garna,)) 


O  meu  amigo,  a  meu  pedido,  fechou  a  carta  em  co- 
ração, e  postou-seiiu  janella.  Hermenegilda  appare- 
ceu.  A  carta  foi-lhe  mostrada;  ella  fez  menção  de  re~ 
cebe'-la.  Castro  saiu,  roçou-se  pela  porta,  lançou-ano 
pateo,  e  tornou  para  a  minha  janella. 

Hermenegilda  não  apparecia:  estava  naturalmente 
estudando  os  jeroglifieos  druidieos  da  carta. 

O  preto,  porém,  veiu  á  sala,  e  fez  uma  careta  me- 
donha ao  meu  amigo. 

A  careta  do  preto  fez  pensar  o  meu  amigo  tão  seri- 
amente, que  desde  logo  resolveu  imprimir-lhe  em 
qualquer  parte  quatro  pontapés  homéricos. 

Eu  combati  o  projecto  com  a  lógica  da  prudência, 
fazendo  ver  ao  pundonoroso  Castro  que  a  careta  do 
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preto  era  uma  d'essas  ianocentes  caretas  que  a  natu- 
reza patusca  ensinava  aos  macacos.  Convencido  zoo- 
iogicamente  da  approximação  das  duas  espécies, 
visto  que  a  careta  era  de  instincto,  o  amante  fogoso 
de  Hermenegilda  prometteu  levantar  de  sobre  a  ca- 
beça do  negro,  não  direi  a  espada  de  Damocles,  mas 
a  bota  de  montar  com  espora  de  prateleira,  seu  cal- 
çado favorito. 

Mais  do  que  as  minhas  razões,  a  presença  da  visi- 
nba  aquietou  Os  Ímpetos  cavalheirosos  do  meu  amigo. 
Eu  puz-me  á  espreita.  Vinha  jubilosa,  com  cara  de 
paschoas,  ura  ar  de  alegria  lôrpa,  e  a  expressão  mais 
signiíicatíva  de  que  não  entendera  palavra  da  carta 
arripiada. 

Castro,  sem  ser  acanhado,  parecia  um  tolo,  sorrin- 
do com  ella. 

— Pergunta-lhe  se  responde  —  disse-lbe  eu  cá  de 
dentro. 

O  meu  amigo  esperou  o  ensejo  de  uma  olhadura, 
fez  menção  de  escrever  na  palma  da  mão  esquerda, 
tregeitou  com  a  cabeça  uma  pergunta ,  e  ella  de  lá  res- 
pondeu que  não.  Castro  fez  um  bico  de  ternura  dolo- 
rida, encolheu  os  hombros  em  ar  de  paciência,  e  ves- 
tiu o  semblante  com  uma  visagem  melancolicamente 
sandia. 

—  Pergunta-lhe  se  fala  —  tornei  eu  cá  do  meu  cen- 
tro de  operações. 
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--Podeis  falar-me ?  — disse  elle,  improvisando 
com  as  mãos  um  ridículo  porta-voz, 

Ella  fez-se  desentendida,  i  o  meu  amigo  livaníeu 
nota  e  meia  á  pergunta. 

—  Se  podeis  falar-me.  . . 

Hermenegilda  não  respondeu  ainda,  e  Caslro  ia  de 
certo  interrogá-la  com  toda  a  franqueza  dos  seus  pul- 
mões, quando  viu,  lá  ao  fundo  da  saleta,  reluzirem 
os  olhos  do  preto,  como  duas  carochas  era  carvoeira. 
Como  se  não  pudesse  supportar  o  magnetismo  hedi- 
ondo d'aquelles  olhos,  recolheu-se  para  dentro,  mur- 
murando : 

—Eu  quebro  a  cara  ao  preto !  Lá  está  o  patife  a  es- 
preitar-me. 

Eu  estava  de  pachorra  paratranquilisar  a  raiva  do 
meu  brioso  amigo.  Fiz-lhe  ver  que  os  grandes  trium- 
phos  custavam  grandes  heroísmos  de  paciência.  Lem- 
brei-lhe  Annibal,  agatinhando  as  agruras  dos  Alpes; 
Colombo,  jogando  o  sopapo  com  a  tripulação;  Bona- 
parte, comendo  farinha  de  páu  no  deserto  das  pyra- 
mides,etc.  O  meu  amigo  succumbiu  perante  os  exem- 
plos da  historia  e  resolveu  tolerar  com  paciência  todas 
as  caretas  do  preto. 

—A  ti  o  que  te  convém — disse-lhe  eu--  é  ralacio- 
nares-te  com  o  Pantaleão.  Tu  não  conheces  o  Miguel 
das  Infusas? 

—Quem  é  o  Miguel  das  Infusas  ? 
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— G'  um  fidalgo  do  Porto,  grande  genealógico. 

— Não  conheço  na  nobiliarchia  portugueza  esse  ap- 
pellido  Infusas. 

— Também  eu  não;  mas  o  appellido  é  acquisição 
feita  pelo  tal  Miguel.  Gbamam-lhe  o  í/as  7n/iísas,  por- 
que elle,  amador  das  artes,  viu  duas  pequenas  infu- 
sas de  prata  n'uma  ceia  esplendida  dada  ao  general 
do  Porto,  e  quando  a  occasião  lhe  foi  propicia  acon- 
dicionou-as  o  melhor  que  poude  nas  algibeiras  da  ca- 
saca. Passado  tempo,  o  proprietário  das  infelizes  lo- 
brigou-as  em  casa  de  um  usurário,  e  sabendo  que  o 
erudito  genealógico  as  puzera  no  prego,  divulgou  o 
feito  do  iilustre  neto  dos  Teives  e  Couceiros  e  Mos- 
cosos.  D'ahi  em  diante,  a  classe  media  associou  as 
infusas  aos  appellidos  deslumbrantes  do  fidalgo,  que 
continua  a  esmerilhar  na  genealogia  do  próximo  ura 
casamento  desegual  de  quinto  ou  sexto  avô,  para, 
nos  seus  momentos  de  soberba  aristocrática-^  mostrar 
aos  primos  uma  nódoa  na  arvore  d'este  ou  d'aquelle 
que  ousa  chamar-lbe  primo. 

Aqui  tens  o  maior  amigo  de  Pantaleão.  Eu  não 
posso  apresentar-te,  porque  não  pertenço  ároda,  co- 
mo sabes,  mas  tu,  que  és  irmão  de  morgado,  procu- 
ra-o  com  o  fim  de  esclareceres  uma  duvida  sobre  o 
teu  oitavo  avô.  Logo  que  falares  em  oitavo  avô,  o 
Jiomera  manda-te  sentar,  e  pergunta-te  onde  estás 
hospedado. 
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—E  que  diabo  hei  de  eu  dizer-lhe  do  meu  oitavo 
avô?! 

—Inventa  qualquer  toleima. . .  por  exemplo:  que- 
res saber  se  teu  oitavo  avô  instituiu  umacapellania; 
queres  saber  se  teu  oitavo  avô  casou  com  a  segunda 
ou  terceira  filha  dos  senhores  de  Panoias;  queres  sa- 
ber se  o  teu  oitavo  avô  foi  casado  com  a  tua  oitava 
avó.  Ha  trinta  mil  cousas  a  saber  de  um  oitavo  avô, 
pois  não  ha ! 

—Mas  eu  sei  cá  quem  foi  o  meu  oitavo  avô  ? 

—Isso  elle  t'o  dirá.  E'  capaz  de  te  descobrir  um. 
joanete  que  elle  tinha  no  péesquerdo.  Conseguido  o 
primeiro  passo,  pergunta-lhe  se  uma  senhora  da  tua 
família  é  exacto  ter  casado,  ha  trezentos  e  vinte  e 
sete  annos,  na  casa  de  Villar  de  Gaivotas,  d*onde  elle 
se  diz  muito  parente.  Consegue  que  elle  te  chame 
primo,  e  eu  corto  ambas  as  orelhas,  se  tu  não  casa- 
res com  Hermenegilda,  apesar  de  todas  as  caretas 
do  preto. 

—Tu  nunca  falas  sério,  João  !  Deveras  entendes 
que  eu  fale  ao  homem  ? 

—Hoje,  se  é  possível.  Isto  são  favas  contadas.  O 
Miguel  das  Infusas  vem  jantar  todos  os  domingos 
com  o  primo  Pantaleão,  e  tu  és  apresentado  no  pró- 
ximo domingo. 

Castro  foi  á  janella  dispensar  um  sorriso  a  Herme- 
negilda. 
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Com  grande  espaDto  rceu,  a  rubra  noenina,  sem 
ser  provocada  a  falar,  disse,  affectando  muito  receio 
de  ser  ouvida: 

— Posso  falar-vos  d'aqui  da  janella,  depois  que 
meu  pae  e  minha  mãe  estiverem'  deitados. 

—A  que  horas  ? 

— A*s  nove. 

— A's  nove !?— replicou  elle  maravilhado. 

—Sim,  sim,  tornou  ella;  e  desappareceu. 

—Isto  vae  bem!— exclamou  Castro.— Mas  ás  nove 
horas !  tâo  cedo ! 

—Teu  futuro  sogro,  meu  amigo,  segundo  me  dis- 
se a  creada  dos  calcanhares  gretados,  come  o  seu 
caldo  requentado  ás  sete  horas,  arrota  até  ás  oito, 
deita-se  ás  oito  e  ura  quarto,  adormece  ás  oito  e  meia, 
e  ás  nove  é  uma  massa  bruta,  inerte,  inamoTivol. 
Bom  é  que  vás  sabendo  o  prograrama  do  teu  futuro  em 
casa  do  fidalgo  de  Amarante.  Â's  oito  horas  has  de 
estar  no  ihalamo  conjugal  com  o  barrete  de  retrós 
por  cima  das  orelhas,  e  ás  nove  hag  de  resonar  o 
mais  estupidamente  possível,  fazendo  um  dueto  com 
tua  mulher. 

—Estás  enganado!— replicou  elle.— Sc  eu  casasse 
com  ella,  pensas  tu  que  me  ia  degredar  na  Amaran- 
te? Isso  sim!  Eu  quero  viajar  á  custa  de  minha  mu- 
llier,  e  dar-lhe-hei  a  honra  de  me  acompanhar.  Que 
pôde  viver  a  mãe  de  Hermenegilda?  Dois  ou  três 
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annos,  quando  muito.  Logo  que  ella  se  resgate  da 
gotta,  está  a  filha  de  posse  de  uma  excellente  casa. 
A  do  pae  ella  virá  quando  vier,  e  virá  sempre  atem- 
po de  me  dourar  as  cadeias.  Queres  tu  viajar  com- 
nosco  ? 

—Oh!  pois  não  hei  de  querer !?  Havemos  de  ir  a 
Valiongo,  em  dia  de  S?nto  António,  e  quando  reuni- 
res ambas  as  casas,  de  modo  que  possas  cortar  por 
largo,  iremos  a  Vianna,  á  Senhora  da  Agonia !  Que 
beiio  futuro ! 

-— E's  um  pateta! —redarguiu  lisongeiramente  o 
meu  amigo.— Nâo  se  pôde  falar  serio  comtigo !  Va- 
mos ao  caso;  visto  que  ella  me  fala  ás  nove  horas,  é 
escusado  procurar  a  protecção  do  Miguel  das  Infusas. 

—Pateta  és  ju  !  Sem  o  Miguel  das  Infusas  não  fa- 
zes nada.  Se  o  teu  fira  fosse  seduzir  Hermenegilda, 
convinha-te  sustentar  o  namoro  clandestinamente, 
evitando  relações  com  o  pae.  Mas  tu  queres  casar,  e 
casar  com  brevidade;  precisas  ser  admittido  ao  gré- 
mio da  familia;  dar  ao  teu  namoro  um  ar  de  hones- 
tidade boçal;  cabecear  com  somno  todos  os  dias, 
meia  hora  ao  pé  da  noiva;  jogar  a  bisca  de  nove 
com  tua  sogra,  e  representar,  emfim;  de  palerma  até 
ao  dia  era  que  s.í  cruzarem  definitivamente  as  ra- 
ças. Não  deixes,  portanto,  de  procurar  o  Miguel  das 
Infusas.  Vô  o  que  ella  te  diz  hoje,  e  amanhã  vae  ao 
Porto  saber  alguma  cousa  do  teu  oitavo  avô. 
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Castro  foi  á  janella  trocar  cora  Hermenegilda  dois 
gatimanlios  alvares,  como  são  todos  os  gatimanbos 
preliminares  de  uma  grande  asneira. 


VI 


A's  nove  horas  em  ponto,  Bento  de  Castro  saiu  de 
minha  casa,  e  plantou-se  debaixo  da  janella  do  sr. 
Pantaleão.  Eu  apagara  a  luz,  e  espreitava  pelos  bu- 
racos da  cortina  o  intróito  do  rendez-vous.  Espreita- 
va, e  escutava,  não  por  mera  curiosidade,  porque 
não  sou  curioso,  mas  por  utilidade  própria,  visto  que 
me  tinha  encontrado  em  grandes  apertos  de  eloquên- 
cia nos  primeiros  encontros  com  trinta  e  oito  mulhe- 
res. 

O  leitor  casto  (para  não  ser  sempre  pio),  que  che- 
gou aos  cincoenta  annos  sem  experimentar  os  apu- 
ros de  namorado  na  sua  primeira  entrevista,  está 
muito  longe  de  imaginar  o  que  6  uma  agonia  séria ! 

Eu,  João  Júnior,  em  quem  a  Europa  reconhece  um 
espirito  superior  e  mais  um  bocadinho,  recordo  hoje 
com  vergonha  a  plangente  figura  que  fiz,  ha  quaren- 
ta annos,  diante  dos  meus  namoros. 

A  pHmeira  mulher  que  amei  era  uma  dama  de  alto 
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nascimento,  que  tivera  bastante  influencia  no  quar- 
tel-general  de  lord  Wellington,  e  jogara,  por  causa 
de  um  ajudante  de  ordens  do  mesmo,  o  sopapo  com 
uma  viscondessa  celebrada,  cujos  dentes,  que  foram 
bellos,  passaram  com  os  meus  para  o  domínio  da 
historia. 

Esta  dama,  com  os  seus  quarenta  annos  bons,  era 
ainda  formosa,  e  falava  admiravelmente  sobre  quasi 
tudo,  e  com  especialidade  sobre  a  acção  immoral  que 
a  revolução  fraaceza  exercera,  por  tabeliã,  nos  sa- 
lões lisbonenses.  Dizia  ella,  com  um  riso  sarcástico 
nos  finos  lábios,  que  os  Inglezes  vieram  executar  em 
Portugal  as  theorias  livres  da  França.  Acrescentava 
que  o  fardamento  dos  officiaes  de  Beresford  conse- 
guira das  mulheres  lusitanas,  raça  das  Brites  e  das 
Vilhenas,  o  que  os  romances  de  Voltaire  não  pode- 
ram  fazer. 

Ora  vejam  que  tal  era  a  primeira  mulher  que  me 
trouxe  pela  mão  o  travesso  Cupido,  que  n'aquelle 
tempo  estava  no  ministério  ! 

Foi  aqui  justamente  na  Foz  que  eu  a  vi,  rodeada 
de  satellites  sufiRcientemente  parvoinhos  para  per- 
derem o  centro  de  gravidade  e  caírem  no  espaço  in- 
finito dos  conquistadores  aleijados. 

Fiz-me  importante  aos  seus  olhos  por  lhe  salvar 
uma  cadellinha  que  escorregara  do  penedo  de  Apollo 
ao  mar.  Apenas  a  vi  em  anciãs,  despi  o  casaco,  met- 
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ti-me  até  ao  peito  na  agua,  apanhei  a  cadellinha, 
que  a  ressaca  levava  para  o  mar,  e  como  Camões. 

Dos  procellosos  baixos  escapado 

vim  lançar  no  regaço  da  afllicla  dama  a  cad«lJa  ge- 
mebunda- 

Fui  bonitOj  como  vêem,  para  casa  !  A  nobre  se- 
nhora quiz  rccolher-me  no  seu  quartel,  e  eu,  sem 
dar  tempo  a  reiterados  logos,  nem  agradecer-lh'os, 
porque  os  queixos  faziam  uma  traquinada  diabólica, 
metti-me  á  cama,  onde  transpirei  três  dias,  bebi 
dez  garrafas  de  tizana,  puz  no  peito  um  arnez  de 
pez  de  Borgonha,  e  ao  cabo  de  uma  semana  fui  dei- 
xar um  bilhete  á  exc."'  dona  da  cadella,  que  man- 
dara saber  de  mim  tod"os  os  dias  duas  vezes. 

Encontrando-mc  na  praia,  disse-me  ella  com  muito 
agrado: 

—Eu  não  me  satisfaço  com  o  seu  bilhete.  Sou  mais 
ambiciosa.  Quero  que  me  dé  o  gosto  de  ir  passar  al- 
guns momentos  a  minha  casa,  onde  se  joga,  e  ri,  o 
conversa,  depois  de  um  mau  chá.  Hoje  poderei  con- 
tar com  a  honra  da  sua  visita  ? 

—Oh  minha  senhora  ! . . . 

— Nao  me  deixe  na  duvida.  Meus  manos  quereia 
ter  o  gosto  de  o  conhecer. . .  (Em  181S  era  asBim 
que  se  dizia  a  um  homem  da  minha  roda.  Hoje  os 
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manos  de  s.  exc/,  querendo  conhecer-me,  procura- 
Yam-me  em  minha  casa.  Que  progresso  immenso  em 
quarenta  annos  !) 

—Não  nos  falte  !— -proseguiu  cila  gesticulando  se- 
ductoramente— Por  me  ter  feito  um  grande  favor, 
não  se  segue  que  me  prive  de  outros. 

— Oh  minha  senhora  ! . . . 

—Um  grande  favor,  sim  !  Mal  sabe  o  amor  que  te- 
nho a  esta  cadellinha.  É  ingleza. . .  Foi-me  enviada 
por  um  general  britannico  das  minhas  relações  de 
infância.  {Nota:  S.  exc'  tinha  recebido  a  cadellaem 
1812;  tinha  ella  então  trinta  e  dois  annos.  . .  que 
infância !)  Calcule  o  impagável  serviço  que  re- 
cebi. 

—Oh  minha  senhora ! 

Nunca  pude  passar  d'esta  apostrophe  palerma:  9h 
minha  senhora? 

Que  idéa  fará  esta  mulher  da  minha  inteliigencia  ? 
perguntava  eu  ao  outro  eu. 

Com  eífeito,  na  noite  d'esse  dia  apresentei-me  em 
casa  da  exc.''''  snr."  D.  Vicencia  dos  Anjos  Alberga- 
ria Raposo  Gogomínho,  etc. 

(Parece-me  que  vae  saindo  grande  estopada  a  his- 
toria !  Já  agora,  leitor,  não  queiras  que  eu  perca 
duas  tiras  de  papel,  escriptas  debaixo  da  inspiração 
saudosa  dos  tempos  ridículos  !)  Apenas  entrei,  fui 
rodeado  de  caras  desconhecidas.  Vi  muita  velharia 
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fêmea  sentada  a  um  canto  da  sala.  Fui  ia  fazer  os 
meus  cumprimentos,  e  apenas  uma  se  dignou  bam- 
boar um  pouco  a  cabeça.  As  outras  perguntavam  á 
dona  da  casa  quem  era  eu.  Este  quem  è  ignominioso 
passava  de  boca  em  boca;  já  depois  que  D.  Vicencia 
dissera  alto  e  bom  som:  «O  snr.  João  Júnior  é  o  sal- 
vador intrépido  da  minha  cadellinha.»  Ser  João,  e 
salvar  cadellas  não  era  habilitação  bastante  para  ser 
apresentado. 

Dcu-se-me  pouca  importância;  apenas  o  capelláo 
me  veio  perguntar  quem  era,  d 'or.de  era,  que  modo 
de  vida  tinha. 

O  orgulho  começou  a  picar-me,  e  eu  respondi  que 
era  o  que  fora  antes  de  ser  o  que  era.  Que  nascera 
em  qualquer  parte  onde  o  acaso  me  fizera  nascer. 
Que  o  meu  modo  de  vida  era  viver  d»  modo  que  po- 
desse  rir-me  dos  tolos  que  o  acaso  do  nascimento  fi- 
zesse mais  tolos  do  que  eu. 

O  capellão  ficou  attonito  d'este  trocadilho  insulso, 
c  fe'-lo  mais  parvo  do  que  era,  revelando-o  aos  hos- 
pedes de  D.  Vicencia. 

Elh,  porém,  viera  sentar-se  ao  meu  lado,  e  ani- 
mou-me  a  eloquência  com  as  liberdades  da  sua  con- 
versação. 

Falou-me  no  amor,  e  parecia  mais  bella,  acalora- 
da com  o  enlhusiasmo  d'este  grande  assumpto.  Per- 
guntou-me  se  tinha  amado,  %  se  lhe  fizera  a  ella  o 
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sacrifício  de  privar  a  minha  amante  de  alguns  im~ 
tarites  felizes. 

Respondi  que  apenas  saíra  da  minha  aldeia  vinte 
dias  antes,  pela  primeira  vez,  e  não  sentira  ainda  o 
que  era  amor. 

—Sim?!— atalhou  ella  abrindo  muito  os  olhos 
scintillantes. 

—Sim,  minha  senhora. 

—Um  coração  virgem  !  E'  crivei !  Qual  será  a  feliz 
mulher  que  se  aqueça  ás  primeiras  chammas  da  sua 
alma? 

Esta  metaphora  pareceu-me  magnifica  e  fez>me 
impressão!  Se  lhe  respondesse,  diria  necessariamen- 
te uma  futilidade  chocha.  Calei-me,  e,  se  bem  me 
recordo,  corei. 

Se  dispensam  saber  o  resto,  não  leiam  o  capitulo 
seguinte. 


VII 


Pouco  depois,  três  morgados  das  margens  do  Tâ- 
mega vieram  sentar-se  ao  pé  de  D.  Vicencia,  e  co- 
meçaram a  falar  de  cavallos.  Discutiu- se  a  pulmoeira 
de  uma  égua  ingleza,  e  os  alifafes  de  um  alazão  de 
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Alter.  D.  Vicencia  falou  de  um  urco  inglez,  que  era 
o  mime  quadrúpede  do  quartel  general  do  Beresford, 
e  datou  precisamente  que  em  metade  do  século  XVrl 
florescera  o  tronco  de  um  cavallo  pigarço  aue  lho 
morrera  de  um  aguamento  na  estalagem  de  Vul- 
ioDgo. 

Eu  assisti  estupidamente  silencioso  à  pratica  d'e5- 
tes  dignos  Plutarcos  de  cavallos  illustres.  Se  quizes- 
se  dar  o  meu  obulo  para  a  conversação,  poderia  ape- 
nas apresentar  as  minhas  averiguações  sobre  quatro 
mataduras  de  uma  égua  em  que  viera,  graças  á  be- 
nevolência prestante  do  meu  abbade. 

Á  meia  noite,  um  tio  de  D.  Vicencia,  cónego  da  sé 
patriarchal,  principiou  a  resonar  a  um  canto  da  sala. 
AJrombeta  nasal  do  distincto  ornamento  da  egreja 
era  o  signal  do  despejo.  A  nobreza  d'estes  reinos 
principiou  a  sair,  e  eu  depois  de  quatro  curvaturas, 
correspondidas  por  quatro  mesuras  de  alto  a  baixo, 
em  que  era  soberanamente  ridícula  D.  Vicencia,  fui 
pan  o  meu  quartel,  scismar  na  mulher,  á  luz  de  uma 
bugia. 

Devo  confessar  que  me  não  saía  das  orelhas  o  echo 
d*eslas  dulcíssimas  palavras:  «Qual  será  a  primeira 
mulher  qu'  se  aqueça  ás  primeiras  chammas  da  sua 
alma?»  Esta  honra  de  fogareiro,  concedida  pelos  me- 
lhores quarenta  annos  que  meus  olhos  viram,  alvo- 
roçou me  o  sangue,  c  tirou-me  a  vontade  da  ceia, 
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doce  amiga  que  até  então  me  embalava  nos  sonhos 
deliciosos  de  um  Viteliio  de  meia  tigella. 

Vi  duas  Yezes  a  mulher  em  sonhos.  Não  sei  por- 
quê, mas  o  sonho  com  a  mulher  que  pode  amar- se, 
essa  casta  idealisação  em  que  o  material  do  corpo 
não  entra,  faz  que  a  gente  acorde  amando-a,  reven- 
io-a  através  da  nuvem  esvaecida  do  sonho,  desfigu- 
^ando-a  por  uns  contornos  vaporosos,  que  o  leitor 
nunca  viu,  se  Deus  lhe  fez  o  favor  de  lhe  dar  uma 
alma  bem  chata,  do  que  lhe  dou  os  meus  sinceros 
parabéns. 

Rompia  a  manhã  no  horisonte  purpurino  do  mar, 
quando  eu  saltei  do  leito  da  insomnia  para  o  meio  da 
rua.  Senti  que  era  poeta:  alvoreceu-me  n'essa  ma- 
drugada o  furor  das  rimas,  e,  sem  vaidade,  confesso 
que  escrevi  de  uma  enfiada  vinte  e  tantas  quadras, 
terminando  todas  por 

Meu  amante  coração. 

É  realmente  um  vácuo  na  historia  da  poesia  mo- 
derna em  Portugal  a  perda  lastimável  do  meu  primei- 
ro jacto  métrico.  Se  bem  me  recordo,  o  mfíu  poema 
poderia  ter  uma  até  duas;  mas,  três  tolices  em  cada 
verso,  isso  posso  eu  assverar  que  não  aos  poetas 
contemporâneos,  que  toem  levado  o  seu  talento  crea- 
dor  a  quatro,  cinco,  emais.  Corno  quer  que  fosse, eu 
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glorio-me  de  ter  feito  obra  que  muitos  annos  depois 
encontrei  executada,  com  pequenas  correcções,  ao 
som  da  viola,  fazendo  as  delicias  de  ura  arraial. 

Com  a  aurora  da  poesia  veiu  a  primeira  nuvem  das 
decepções  amargas  do  poeta,  e  vem  a  ser  que,  estan- 
do eu  persuadido  que  o  poeta  saía  do  vulgar,  entrava 
em  convivência  com  os  sylphos,  e,  ipso  facto^  dispen- 
sava o  almoço, —enganei-me  redondamente.  Âs  no- 
ve horas  e  meia,  quando  o  coração  parecia  ter  feito 
monopólio  da  vida  dos  outros  órgãos,  começaram-me 
os  intestinos  a  resoar  uma  symplionia  de  rugidos,  que 
devia  ser  a  da  abertura  de  uma  opera  muito  séria. 
Fui  a  casa,  e  aquietei  o  motim  intestinal,  como  os 
imperadores  romanos  aquietavam  acanalha:  panem^ 
mas  com  manteiga,  que  os  romanos  não  conheceram; 
o  et  circenses  traduzi-lb'o  em  café  com  leite. 

Gonsummada  esta  operação  mixta,  achei-me  poeta 
em  duplicado.  Fiz  um  soneto  excellente  durante  a  di- 
gestão. Era  um  acróstico  a  Ficencia;mas  como  Vicen- 
cia  tem  só  oito  lettras,  e  eu  precisava  de  quatorze, 
venci  a  diííiculdade  buscando  entre  os  seus  appellidos 
um  com  seis  lettras.  Encontrei  Raposo;  por  conse- 
quência— VIGÊNCIA  RAPOSO ! 

Eraumbello  soneto,  que  será  publicado  na  segun- 
da edição,  para  não  alterar  a  ordem  delineada  da  pri- 
meira. Perfilei-me  na  praia,  eram  dez  horas  e  vinte 
e  cinco  minutos.  O  coração  dava-me  cambalhotas  no 
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peito,  quando  a  vanguarda  de  D.  Vicencia,  composta 
de  paspalhões,  appareceu  na  calçada.  N'isto,  des- 
ponta a  cadellinha,  que  eu  amava  quanto  é  possível 
amar-se  uma  cadella  que  nos  proporciona  o  namoro 
com  a  dona. . .  Depois. . .  ella ! 

Então  é  que  foi !  Eu  já  não  sabia  o  que  havia  de  fa- 
zer das  mãos  !  Parecia-me  que  a  perna  direita  era  um 
membro  incommodativo.  Os  hombros  encolhiam-se- 
me,  e  os  braços  procuravam,  entre  todas,  a  postura 
mais  desengraçada.  D.  Vicencia  cortejou-me  de  longe 
e  eu  querendo  corresponder-lhe, 'tirei  o  chapéo  tanto 
á  pressa,  que  me  ficou  metade  do  forro  em  volta  da 
^esta,  como  uma  aureola  de  marroquim  vermelho.  At- 
tribulado  com  os  sorrisos  de  quatro  petimetres  que 
estavam  ao  lado,  quiz  dar-me  uma  compostura  geral 
ao  corpo  para  os  encarar  com  sobrecenho,  e  resvalou- 
me  um  pé  na  aresta  de  uma  fraga.  Dobraram  a  risa- 
da os  peralvilhos,  eeu,  emparvecido,  cosi-me  com 
uma  barraca,  desejando  n'  aquelle  instante  bifu^car- 
mena  égua  ulcerosa  do  abbade,  c  demandar  opatrio 
ninho. 

Não  o  quiz  assim  a  minha  desventura. 

D.  Vicencia  não  testemunhara  a  minha  segunda 
catastrophe,  graças  ao  cumprimento  de  um  adventício 
Quando  eu  me  escoava  subtilmente  por  entre  asbar- 
racas,  não  pude  deixar  de  envesgar  um  olho  miseran- 
do sobre  Vicencia.  Viu-me!  procurava-me  com.  aquel- 
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le  ar  desdenhoso  das  mulheres  espertas,  que  parecem 
não  querer  ver  o  homem  que  mais  procuram.  Ora  Vi- 
cencia,  além  de  esperta,  tinha  um  uso ! . . .  Nâo  fa- 
lemos d' isso! 

O  magnetismo  d'aquelle  olhar  collou-me  os  pés  á 
areia  como  os  da  estatua  do  idiotismo!  Sorriu-me 
com  o  mais  amável  dos  desleixos,  brincando  com  as 
borlas  do  seu  elegante  casaco,  roupão,  ou  como  é  que 
se  chamava,  de  castorina  côr  de  rato!  Eu  tomei  a 
brincadeira  das  borlas  como  um  aceno,  e  penso  que 
menão  enganei.  Este  espirito  sagaz  éumacousa  muito 
velha  em  mim! 

Fui-me  approximando  disfarçadamente.  Vicencia, 
com  mais  subtil  disfarce,  deixou  o  grupo  dos  senho- 
res donatários  que  regougavam  as  suas  tolices  habi- 
luaes.  Foi  sentar-se  solitária  ao  pé  de  uma  barraca, 
e  eu,  trémulo  de  susto,  fingindo  quanto  pude  um  ani- 
mo frio  que  mais  me  denunciava,  avisiuhei-me  com  o 
chapéo  na  mão. 

~  Gomo  plissou  a  noite,  snr.  João  Júnior  ?  —acu- 
diu ella  ao  meu  embaraço. 

—Muito  obrigado,  minha  senhora ...  —  gaguejei  eu 

—Passou  bem,  não  é  assim? 

Creio  que  fiz  um  tregeito  parvo  com  os  beiços,  ne 
qual  tregeito  queria  eu  significar-lhe  qu«  não  passa- 
ra lá  grande  cousa. 

— Eutão  passou  mal?— tornou  ella. 
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Uma  idéa,  distinctamente  tola,  me  acudiu  de  im- 
proviso á  mente.  Julguei  do  meu  dever  uão  atraiçoar 
o  legitimo  sentimento  de  ternura  que  ella. fizera  nas- 
cer. Revesti-me  da  bravura  moral  que  o  amor  inspi- 
ra a  todos  os  patetas  bisonhos,  e  respondi  brusca- 
mente: 

—  Quem  sonha  com  o  objecto  amado  não  passa 
bera. 

Nos  lábios  de  Vicencia  esvoaçou  um  riso  imper- 
ceptível. Ainda  hoje  me  dá  muito  que  pensar  aqueiie 
riso!  Acho  aqui  para  nós,  que  a  generosa  mulher  sa- 
tisfez com  aquelle  riso  ao  estimulo  de  uma  cons- 
cienciosa gargalhada. - 

—Pois  o  senhor  não  me  disse  ainda  bontem  que 
não  amava? 

~-E'  verdade,  minha  senhora.  .  mas. . .  lá  vem 
a  maré. . . 

— Yem  a  maré?!-- -disse  ella— a  que  horas  virá 
ella  hoje?  Tanto  queria  tomar  banho  cedo! 

Imaginem,  pios  leitores,  com  que  cara  eu  ficaria! 
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VIll 


—Eu  não  falo  na  maré  do  mar,  minha  senhora. . . 

—Ah . . .  não?  eu  pensava . . . 

-—Queria  eu  dizer  que ...  o  corarão  muda  de  um- 
instante  para  o  outro. 

—Agora  entendo!  Ora  sente-sc. . . 

E  eu  sentei-me,  resolvido  a  ser  homem;  mas  a  ca- 
deira era  baixinha,  e  eu  fiquei  virtualmente  sentado 
como  um  macaco.  Quiz  accomodar  uma  perna  sobre 
a  outra;  mas  o  meu  mestre  de  rhetorica  tinha-me 
dito  qne  era  signal  de  má  creaçuo  cruzar  as  pernas. 
Desejei  u'aqucl]e  momento  ter  nascido  na  Laponia, 
ou  encurtar  em  corpo  na  razão  directa  da  pequenez 
do  espirito.  Experimentei  variadas  altitudes:  uma 
vez  ficava-me  o  pé  direito  cm  aleijão;  outras,  o  joe- 
lho esquerdo  formava  com  o  direito  o  ápice  de  um 
triangulo  isósceles.  Resolvi,  por  fim,  extender  uma 
perna,  e  curvar  a  outra  em  forma  de  fateixa.  Isto 
emquanto  ás  extremidades  inferiores;  mas  a  anato- 
mia prova  que  o  Creador  também  fez  as  extremida- 
des superiores  para  castigo  de  amantes  garraios.  A 
mão  direita  andou  longo  tempo  em  busca  de  uma  po- 
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sição,  desde  o  seio  do  collete  até  ao  joelho;  por  fim, 
metti-a  na  algebeira.  A  esquerda  inutilisei-a  entre  as 
costas  e  a  cadeira.  Definida  a  minha  posição,  immo- 
Lilisei-me  n'esta  caricatura,  como  se  fosse  de  greda. 
Desviei  as  minhas  attenções  plásticas  do  corpo,  e  fiz- 
me  todo  espirito,  para  destruir  o  mau  eífeito  do  in- 
vólucro. 

— Mo  toma  banhos?— disse  D.  \icencia,  como  se 
eu  lhe  tivesse  aguado  as  bellas  coustis  que  tenciona- 
va dizer-me. 

— Sim,  minha  senhora,  já  tenho  vinte  banhos. 

—  SoíTre  dos  nervos? ...  É  um  terrível  padecimento. 

—Eu  também  soífro  bastante  dos  intestinos— 
atalhei  eu  com  toda  a  ingenuidade. 

—Sim?  Ainda  ha  peores  enfermidades ...  As  do 
coração  é  que  não  se  curam. 

— E  V.  ex.'  padece  do  coração? —disse  eu  com 
sincera  condolência. 

—Muito . . . 

—Algum  aneurisma? 

— Aneurisma  moral . . .  que  é  o  peior  de  todos.  O 
sr.  João  Júnior  ha  de  soffre'-lo  também  quando  che- 
gar a  sua  hora, 

—Por  emquanto  não  sinto  dores  de  peito,  minha 
senhora.  O  meu  mal  é  todo  de  intestinos. 

—O  coração— tornou  ella,  sorrindo  de  um  modo 
celebre— o  coração  lambem  é  um  intestino. 
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— Ha  de  perdoar,  minha  senhora;  mas  os  intesti- 
nos estão  por  debaixo  do  estômago.  Tenho  um  ti© 
cirurgião  que  sabe  perfeitamente  a  anatomia,  e  nun- 
ca lhe  ouvi  dizer  que  o  coração  era  um  intestino, 

D.  Vicericia  ria  desafinadamente.  Eu  estava  um 
pouco  enfiado  e  corrido  d*este  mau  gosto  de  discutir 
ás  gargalhadas. 

—De  que  se  ri  v.  ex."?— interpellei  eu,  desarran- 
jando ura  pouco  a  minha  altitude,  que  tanta  arte  me 
custara,  e  tanto  me  custou  a  restaurar, 

—Eu  rio-me  da  boa  fé  com  que  senhor  enrista  a 
lança  em  defeza  da  anatomia  do  seu  tio.  Eu  tenho  fa- 
lado em  estylo  allegorico.  O  sr.  João  Janior  sabe  per- 
feitamente o  que  é  allegoria. 

—  Pois  não  sei?— repliquei  eu  cora  ar  de  trium- 
\>ho.— Allegoria  est  tropus ...  V.  ex."  sabe  latim? 

—Não,  nâo  sei. 

—Eu  traduzo:  Allegoria  6  o  tropo,  por  meio  do 
qual  se  mostra  nas  palavras  uma  cousa  differente  da 
que  se  tem  no  pensamento,  empregando  todavia,  pa- 
ra designar  esta  ultima,  outra  que  com  ella  se  asse- 
melha. Ha  duas  espécies  de  Allegoria,  que  são:  a  to- 
tal, e  a...  V.  ex."ri-se?  Cuida  que  eu  estou  a  mentir? 

—Não  cuido;  peço-lhe  que  nSo  repare  nos  meus 
risos.  Eu  estou  folgando  de  ouvir  um  sábio. . . 

—Sábio,  não  digo;  mas  ainda  não  ha  três  mezes 
que  eu  estudei  o  meu  Quintiliano . . . 
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— E  sabe  de  cor. . .  Qual  é  o  sea  destino?  tencio- 
Da  ser  frade? 

— Náo,  minha  senhora. . .  Eu  parece-me  que  não 
sirvo  para  a  vida  ecclcsiastica.  MeU  pae  quer  que  eu 
seja  frade  bernardo;  mas  eu. . .  acho  que  nâo  se  po- 
de ser  bom  frade,  quando  se  fazem  versos. 

—Pois  o  senhor  é  poeta? 

—  Tenho  a  minha  tal  ou  qual  inclinação  para  isso. 

—Ha  de  dar-me  uma  amostra  da  sua  musa.  Tem 
algum  poema  escripto  na  Foz,  cantando  o  Neptuno  e 
as  deusas  do  mar? 

—Ainda  náo  escrevi  nada  sobre  Neptuno;  mas  se 
V,  ex.'*  ordena  farei  uns  versos  a  esse  assumpto. Ho" 
je  escrevi  eu  umas  quadras  e  um  soneto  que  deixei 
em  casa. 

—Deixou  em  casa?  que  pena !  Não  se  lembra  de 
alguns  versos? 

—Não,  minha  senhora. 

—Qual  foi  o  motivo? 

—O  motivo. . .  o  motivo. .  .—gaguejei  eu,  esfre- 
gando os  dedos  da  mão  esquerda  na  palma  da  mSo 
direita.— O  motivo. . .  bem  sabe  v.  ex.^  qual  foi. . . 

—Eu  !  não  sei !  Talvez  a  bravura  com  que  o  senhor 
salvou  a  minha  cadeilinha  ! . . . 

— Qual  cadeilinha !?  Ora !  não  falemos  n'isso. . . 
Os  versos  foram  feitos.  ..av.  ex." 

— À  mim!?  Dobrada  razão  para  lh'os  pedir.  O  que 


58  SCEXAS  D\  FOZ 


me  pertence  não  pôde  ser  retido  em  seu  poder  sem 
meu  consentimento.  Vá  já  buscar  os  meus  versos, 
sr.  João  Júnior,  e  leve-m'os  a  minha  casa,  sim? 

Ergui-me  da  infernal  cadeira  radioso  de  gloria!  Da 
praia  a  minbu  casa  não  vi  ninguém.  Caminhava  so- 
bre flores  de  um  perfume  embriagante.  Tudo  me  pa- 
recia azul-celeste.  O  coração  dava  encontrões  na  es- 
treita boceta  do  peito.  Cheguei  a  persuadir-me  que 
estava  curado  dos  intestinos. 
■  Fatalidade !  O  extremo  de  um  grande  prazer  é  um 
desgosto.  Procurei  os  meus  versos  que  deixara  sobre 
a  banca,  e  não  os  vi.  Gorro  á  cozinha,  e  interrogo 
uma  velha  que  me  acompanhara  de  casa.  Pergunto- 
Ihe  pelos  meus  poemas,  e  ella  arregala  os  olhos  en- 
viezados  de  marroquim,  sem  saber  o  que  eu  procu- 
ro. Insto  pelos  meus  papeis,  e  a  incendiaria  diz-me 
que,  á  mingua  de  carqueja,  accendera  o  fogão  com 
uns  papelitos  que  achara  sobre  a  mesa. 

Senti  a  cruenta  precisão  de  matar  esta  velha  !  ín- 
jectaram-se-me  os  olhos  deidcas  assassinas.  Traqui- 
naram-me  os  queixos  convulsivos  de  raiva.  Eritrogi 
em  mim  o  delirium  tremcns. . .  Foi  a  imagem  da  Vi-^ 
cencia  que  me  salvou. . .  se  não. . .  ai  da  velha  1  e 
ai  de  mim  também ! 

Saí,  foi-me  empoleirar  no  penedo  mais  hirsuto  de 
Carreiros,  bebi  a  longos  tragos  a  inspiração,  repro- 
duzi as  idéas  da  poesia  supplementar  á  carqueja,  e 
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outras  novas  suggeridas  por  um  novo  ardor.  O  poder 
do  génio!  Cento  e  vinte  versos,  repartidos  em  qua- 
dras, a  inspiração  ejaculou  de  um  vomito !  Escriptos 
a  lápis,  irasladei-os  a  papel  de  peso  na  loja  de  um 
tendeiro.  Corri  a  casa  de  D.  Vicencia.  Annunciei-lhe 
a  catastrophe  da  primeira  edição,  que  a  fez  rir  mui- 
to. Deixei-a  ler  mentalmente  a  segunda,  e  não  ousei 
procurar  no  semblante  d'ella  a  denuncia  da  sensação 
que  lhe|  faziam. 

Lido  o  poema,  D.  Vicencia,  séria,  magestosa,  e 
commovida,  sentou-se,  fez-me  sentar,  por  um  gesto, 
junto  de  si,  e  murmurou  estas  palavras  que,  nunca, 
através  de  trinta  annos,  pude  esquecer: 

—O  senhor  fez-me  rir  hoje;  mas  os  seus  versos 
fazem-me  pensar  com  mais  seriedade  do  que  eu 
queria.  O  senhor  é  uma  creança  de  coração,  annun- 
ciando  talento  e  infortúnio.  É  um  innocente  que  fará 
rir,  antes  que  o  ensinem  a  chorar. . .  Agradeço  os 
seus  versos,  os  seus  sentimentos,  e  o  offerecimento 
do  seu  coração. 
Felizmente  para  mim  entrou  gente  na  sala. 
O  capitulo  seguinte  não  sei  se  terei  a  coragem  de 
escreve '-lo  !  Vou  ler  alguns  das  Confissões  de  J.  J. 
Bousscau  para  me  animar. 
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II 


Era  em  uma  à'essas  noites  em  que  o  amor  se  pen- 
dura dos  raios  argentinos  da  lua  cheia.  O  dorso  do 
mar,  sereno  e  suspiroso,  scintillava  em  escamas  de 
prata.  Na  quebrada  dos  montes  fronteiros,  onde  a 
lua  não  diffundia  o  seu  clarão,  perpassavam  luzinhas 
magicas,  tremulas  e  subitaneas,  que  ao  cabo  de  con- 
tas, vinham  a  ser  as  candeias  dos  lavradores  que  su- 
biam do  redil  para  os  casebres,  ou  desciam  dos  ca- 
sebres para  onde  elles  queriam,  cousa  de  que  não 
faço  questão. 

E  eu  fitara  os  olhos  no  horisonte  do  oceano,  terri- 
vel  e  magestoso;  quadro  indecifrável  desde  o  chãos, 
provocarão  eterna  ao  orgulho  do  verme  chamado  ho- 
mem; gigante  inquieto  que  submerge  no  seio,  do 
um  sorvo  apenas,  a  tabuinha  juncada  de  soberbos 
tyrannos  da  terra,  que  lá  se  confundem  com  a  folha- 
gem das  algas,  boiantes  sobre  a  garganta  dos  abys- 
mos.  E  o  meu  espirito,  desatado  do  poste  vil  cha- 
mado corpo,  pairou  nas  alturas  do  céo,  voejou  de 
mundo  para  mundo,  librou-se  na  paragem  luminosa 
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das  cbimeras,  e  desceu  por  fim  sobre  a  imagem  de 
D,  Vicencia. 

Eram  dez  horas  da  noite.     - 

Saí  de  minha  casa,  com  a  phantasla  arrobada  de 
delicias,  e  achei-me  machinalmente  debaixo  de  um 
caramanchão  de  faias  e  loureiros  que  abobadavam 
uma  janella  aberta  no  angulo  do  jardim  de  D.  Vi- 
cencia. 

Os  raios  da  lua,  dardejando  sobre  a  copa  do  mira- 
douro, matizavam-n'a  de  tremula  folhagem  de  prata, 
e  vinham,  filtrando  por  entre  os  rótulos  da  janella, 
mosquear  a  relva  como  a  pelle  da  zebelina.  Era 
muito  para  ver-se  tudo  isto  que  eu,  exacto  retratista 
da  natureza,  vou  pintando  de  modo  que  o  leitor  pa- 
rece-lhe  que  o  está  vendo.  É  o  que  se  quer. 

Sentei-me  defronte  d'esta  como  gruta  de  fadas,  e 
imaginei  o  que  ha  mais  bello,  em  Ossian,  em  HofT- 
mann,  e  nos  contos  orientaes,  que  eu,  com  vergo- 
nha o  confesso,  não  tinha  visto,  nem  vi  depois;  mas 
n'estes  últimos  tempos,  é  preciso  ser  grande  alarve 
para  não  saber  tudo  isto,  e  muitas  cousas  mais,  len- 
do os  folhetins  dos  meus  amigos,  sabedores  de  tudo, 
conhecedores  de  todos  os  nomes  distinctos,  á  exce- 
pção do  Lobato,  e  do  Madureira,  menos  euphonicos 
que  Macpherson,  Goethe,  Klopstock,  e  outros,  que 
elles  conhecem,  como  eu,  dos  cathalogos  da  biblio- 
theca  Charpenlier. 
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Estava  eu,  pois,  n'esta  idealisação  de  todos  os 
meus  cinco  sentidos,  divinisando  aquelia  gruta, 
onde  de  tarde  vira  Vicencia  com  a  face  voltada  para 
o  sol-poente,  apoiada  com  geito  encantador  na  mão 
ebúrnea. 

Devo,  para  desarmar  a  critica,  protestar  contra  o 
epihetoeòwrnea..  Entrou  comigo  a  peste  litteraria 
dos  modernos  torneiros  de  paragraphos.  Arredondar 
o  período  ó  a  condição  imposta  pela  tyrannia  do  gos- 
to ao  escrevinhador  laureado.  Eu  canto  o  que  escrevo; 
e,  se  a  toada  me  destoa  no  tympano,  desmancho  a 
oração  em  partes,  ajusto-as  de  novo,  calafeto-as  dr 
artigos,  e  prononies,  e  conjuncções,  o  mais  afrance 
zadamente  que  posso,  e  sáe-me  a  cousa  um  pouco 
inintelligivel,  mas  harmoniosa  como  um  clarinete  de 
romeiro  de  S.  Torquatode  Guimarães. 

Com  geito  encantador  na  mão  ebúrnea:  reparem 
que  é  um  verso  endecasyllabo.  Quem  ha  ahí  qui' 
arredonde  melhor  um  periodo,  sem  desnaturar  a  lin- 
gua,  nem  alastrar  o  verso  de  cunhas  que  r«*sabem  a 
cxtrarjgeirice? 

Tudo  isto  veio  adrêde  (eu  traduzo:  d  propôs)  para 
dizer  que,  estando  eu  com  os  olhos  embevecidos 
nas  melenas  das  faias,  abriu-se  subitamente  a  ja- 
nella,  e  a  lua  deu  de  chapa  na  radiosa  cara  de  D. 
Vicencia. 

Viu-me,  6  não  me  conheceu:  ia  retirar-se,   quan- 
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do  eu,  ainda  absorto  na  apparição,  tossi  o  mais  me- 
licamente  que  pude.  Vicencia  deu  ares  de  conhecer- 
me.  Eu,  invocando  todos  os  potentados  da  minha 
alma  ('não  seja  sempre  potencias)  para  vencer  o  aca- 
nhamento, murmurei: 

—  Sou  eu . . . 

— É  o  sr.  João  ? 

— É  verdade,  minha  senhora. 

— Então  que  faz  por  aqui  ? !  versos  ? 

—Estava  a  admirar  a  natureza,  minha  senho- 
ra. 

— E  admirável  que  ella  está ! 

— Muito  admirável,  admirabilissima !  muito  boni- 
ta é  a  natureza ! 

—Eu  também  quiz  ver  o  mar  onde  alua  se  espe- 
lha tão  poeticamente!  Mas  a  noite  vae  arrefecendo^ 
e  eu  receio  muito  as  constipações  á  beira-mar.  Se 
me  dá  licença,  rccolho-me. . . 

—Pois  eu  ainda  fico...  Estou  gostando  muito 
d'esta  encantadora  noite...  Quem  ama,  não  tem 
medo  ás  constipações. 

Estas  palavras  proferi-as  com  certa  entonação  de 
despeito,  e  fiquei  satisfeito  da  minha  veia  epigram- 
matica.  Vicencia,  porém,  redarguiu: 

—O  logar  é  incompetente  para  falar  de  amores. 
Quem  nos  visse  aqui  a  deshoras  suspeitaria  de  nós. 
Nada  de  escândalos,  sr.  João  Júnior.  Venha  cá  áma- 
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nbã  e  entíio  me  dirá  o  effeito  que  lhe  fez  o  poético 
espectáculo  à'esla formosa  noite;    mas. . .   sn  valho 
alguma  cousa  na  sua  vontade,  peço-íhe  (; 
coíba,  e  não  queira  privar-se  de  me  ver  áiíianb 
constipando-se-boje. . .  Promette  ir? ! 

— Sim,  minba  senhora. . . 

—Então,  boas  noite?. 

E  fechou  o  rotulo,  mais  depressa,  por  sentir  pa^ 
SOB  na  extremidade  da  travessa,  que  eradepouquii 
sima  passagem. 

Eu  permaneci  quieto  no  meu  sitio,  meditando, 
triste,  na  indifferença  gélida  com  que  fora  recebid-^ 
em  hora  tSo  romântica,  tão  mysteriosa !  N'Í6to  pa 
sou  por  mim  um  vuUo.  Era  o  homem,  cujos  passe > 
a  fizeram^  fugir  cora  mais  presteza. 

O  tal  vulto,  ao  perpassar  por  mim,  mediu-ii;e  de 
alto  a  baixo,  afrouxando  o  piso.  Olhou  para  a  ja- 
nella  de  Vicencia,  e  Gxou-me  de  novo.  Deu  algun» 
passos,  e  retrocedeu. . .  Confesso  que  jà  n5o  estav^ 
contente ! 

O  encapotado  foi  até  á  extremidade  do  bêeo,  c 
voltou.  Parou  diante  de  mim,  e  disse  por  debaixo  do 
capote,  em  ar  de  tyrannode  tragedia: 

—Que  quer  vossé  aqui  ? 

—Não  quer  nada. .  .o— gaguejei  eu. 

—Pois  então,  mude-se. 

Ea  demorava  um  pouco  a  execução  do  man- 
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dado  solenne  de  despejo,  quando  o  homem  recalci- 
trou: 

— Mude-se,  ou  eu  o  ojudo  a  mudar. 

A  ajuda,  pelos  modos,  era  uma  pranchada  de  chan- 
fjna,  que  o  nosso  amigo  deixou  ver  por  debaixo 
da  fímbria  do  capote.  Dispensei  o  auxilio  oferecido, 
e  retirei-me  cosido  com  a  parede,  scismando  nas 
beJlezas  appensas  a  uma  noite  de  lua  cheia  á  beira 
mar. 

,Ao  cabo  da  viella  parei,  sustido  por  um  pensa- 
mento negro.  «Será  aquelle  homem  um  -"«Jiiante  de 
Vicencia?!» 

O  ciúme  deu-me  intrepidez,  quero  dizer — a  intre- 
pidez de  parar  e  escouder-me  d'onde  pudesse  esprei- 
tar a  scena  mais  escandalosa  de  que  o  leitor  tem  no- 
ticia! 

A  janella  abiâu-se.  Era  Vicencia. . .  conheci-lhe  a 
voz!  Não  sei  o  que  ella  disse  que  fez  rir  o  meu  rival. 
Ouvi  o  suido  do  ferro  que  raspava  no  peitoril  da  ja- 
nella! eram  os  ganchos  de  uma  escada.  Ouvi  o  som 
cavo  do  embrulho  de  cordas  a  cair  na  terra.  Vi  o 
maldito  subir,  coar-se  pela  janella,  recolher  a  cor- 
da. . .  e. . .  maldição!  maldição!. . . 

E,  desde  essa  noite  nefasta,  a  minha  fronte  pen- 
deu abatida  como  cabeça  de  estatua  que  um  raio 

fulminou. 
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piCordei  os  echos  das  solidões  corap^decidas. 

Como  Fausto,  como  Manfredo,  e  como  Werther, 
perguntei  ao  Creador  se  a  vida  nào  era  uma  grande 
patacoada. 

O  demónio  do  suicídio  segredou  me  as  delicias  do 
aniquilamento. 

Quiz  tentar  contra  a  minha  exisLcncia,  e  vacilei 
longo  tempo  na  escolha  do  instrumento. 

Queria  um  género  de  morte  novo,  maravilhoso, 
inaudito,  /  í^^aemorando! 

A  pistola,  o  punlial,  o  laço^  a  asfixia,  o  verdete 
eram  jâ  n'esse  tempo  expedientes  mui  safados. 

Em  cala  de  um  morrer  distincto,  hab:tuei-meá  dôr. 
Vivi,  se  vida  pôde  charaar-se  este  mixto  de  func- 
(;ues  ahimaes  em  que  predomina  o  aImot;o,  o  jantar 
e  a  ceia. 

Neo  se  conhecia  então  o  instrumento  de  suicídio 
q«  ('  a  sociedade  actual  inventou:  O  AlVf'"''^  '^'' 
IMUNDO. 


Eu,  João  Júnior,  não  soffro  os  romancistas  que  pu- 
lam de  um  capitulo  para  outro,  de  modo  que  o  ro- 
nrince  tanto  faz  principia'-lo  de  traz  para  diante  co- 
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mo  de  diante  para  traz.  Clássico  em  toda  a  extensão 
da  palavra,  respeito  a  arte  antiga,  admiro  a  boa  or- 
dem das  Pastoris  de  Longus,  do  Jumento  de  Lucius 
de  Patras,  e  outros  venerandos  monumentos  da  arte 
adulta,  cuja  leitura  não  aconselho  áquelles  que  dor- 
mem as  suas  horas,  sem  o  recurso  do  laudanum. 
Com  quanto  Aristóteles,  Horácio,  Pope,  Boileau  não 
legislassem  para  o  romance,  eu,  sincero  venerador 
da  arte,  que  ensina  a  fazer  os  primores  da  arte,  tra- 
balho, quanto  em  mim  cabe,  por  introduzir  no  ro- 
mance as  três  unidades  de  Aristóteles.  E  aproveito  a 
occasião  para  certiflcar  aos  principiantes  n'este  es- 
perançoso ramo  de  litteratura,  que  é  bom  saber  um 
bocado  de  Aristóteles,  depois  de  ter  lido  duas  come* 
dias  de  Scribe,  a  Dama  das  Camélias^  e— se  o  prin- 
cipiante fôr  extremamente  estudioso—  o  Chatterton^ 
o  Bug  Jargal,  afora  a  iramensa  erudição  que  vém  no 
La  Place.  Com  estes  seis  volumes,  uma  capacidade 
medíocre  abrange  todas  as  ramificações  da  scicncia 
humana,  e  pôde,  se  um  editor  mariyr  o  ajudar,  aos 
quarenta  annos,  ter  produzido  quarenta  volumes. 

Os  meus  quareata  annos  já  lá  vão  ha  muito;  mas 
se  Deus  me  der  mais  dez,  prometto  encher  o  vasio 
que  sempre  deixa  na  terra  um  grande  nome.  E'  este 
o  primeiro  livro  com  que  brindo  a  humanidade;  mas 
tão  maduramente  pensado  elle  vae,  tanto  tempo  o 
choquei,  antes  do  parto,  no  útero  intellecíaal,  que, 
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se  me  não  logra  a  vaidade,  começo  por  onde  muitoa 
acabam. 

A  lógica  cora  que  os  capítulos  anteriores  vâo  coor- 
denados, a  naturalidade  das  transições,  o  alinho  das 
formas  em  harmonia  com  a  substancia,  a  intima  al- 
liança  da  esthetica  com  a  plástica,  a  artística  rigidez 
com  que  os  caracteres  se  pintam,  e  sobretudo,  a  pu- 
reza, a  elegância,  o  atticismo,  a  propriedade  da  lin- 
guagem, portugueza  de  lei  como  os  portuguezes  d'es- 
ta  nossa  afortunada  época,  tudo  isso,  e  outras  louça- 
nias  que  omitto,  por  preguiça,  provam  que  eu,  JoUo 
Júnior,  conheço  Aristóteles;  e,  se  nunca  o  li,  maior 
habilidade  revelo;  tenho  o  sexto  sentido,  o  illuminiS' 
7no,  que  também  não  sei  bem  o  que  é.  Pelo  que  mui- 
to importa  que  o  leitor  saiba 

QUEM  ERA  o  HOMEM  DA  ESCADA  DE  FERRO,  0  QUE  ELLE 
POR  LÁ  FAZIA  ÁQUELLAS  HORAS,  E  DE  COMO  O  AUCTOR, 
DEPOIS  DE  TRINTA  ANNOS,  CHORA  POR  D.  VIGÊNCIA, 
E  O  MAIS  QUE  A  ESTE  RESPEITO  SE  DISSER,  CÓMODO 
CAPITULO  MELHOR  SE  VERÁ. 

Deveis  de  saber,  leitores  pudicos,  queD.  Vicencia 
Raposo,  quando  chogou  d  Foz,  sentiu,  na  presença 
do  Oceano,  rejuvenescer-se  o  coração,  desenrugar- 
se-lhe  a  alma,  e  esvoaçarem-lhe  de  redor  cândidos 
amorinhos.  Souvcnt  ronde  irrite  la  flamme,   disso 
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Corneille,  e  D.  Vicencia,  aspirando  o  ar  nítrico  do 
mar,  cobrou  vigor  de  peito,  e  com  o  vigor  novo 
readquiriu  as  necessidades  velhas,  as  illusões  de 
1801,  as  realidades  de  1809,  e  até  o  amargo  prazer 
de  e-sperimentar  os  desenganos  de  1819,  época  da 
sua  fatal  decadência. 

Resolvida  a  amar,  Vicencia  espartilhou-se  o  mais 
angustiosamente  que  poude,  distribuiu  nas  faces,  um 
pouco  encortiçadas,  dois  escropulos  de  alvaiade  com 
outros  tantos  de  carmim,  e  foi  passear  até  Carreiros. 

O  primeiro  homem  que  viu  geitoso  era  um  cadete 
de  cavallaria,  bem  apessoado,  bizarro  de  cintura, 
sadio  de  bochechas,  e  lesto  de  maneiras,  requebros, 
posturas,  e  varias  outras  m.omices  que  dão  nos  olhos 
da  mulher  disposta  a  amar. 

D.  Vicencia  era  vistosa  e  farfalhuda.  Meneava-se 
tregeitando  com  tamanha  volúpia,  que  eram  pouco  os 
dois  olhos  da  cara  para  a  verem !  O  cadete  não  podia 
ser  indifferenle  á  provocação,  e  azado  era  elle  para 
segurar  a  fortuna  pelos  cabellos.  Menos  parvo  que 
eu,  sacou  do  peitilho  da  fardeta  o  seu  lenço  branco, 
e  deu  ao  nariz  notas  diplomáticas  para  iniciar  o  na- 
moro. Houve  de  parte  a  parte  correspondência  nazal, 
e  já  n'essa  tarde  o  afortunado  cadete  foi  apresentado, 
a  D.  Vicencia. 

Saibam  desde  lá  que  o  meu  rival  era. . .  são  lá  ca- 
pazes de  adivinhar ! . . ,  Bento  de  Castro. 
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Dopois  d'aquella  negregada  scena  do  beco,  será 
ocioso  dizer-Ihes  que  o  meu  achaque  de  intestinos 
recrudesceu;  aliás,  para  evitar  os  ollios  da  pérfida, 
ter  me-ia  retirado  a  curar  o  coração  no  abrigo  dos 
meus  velhos,  que  todas  as  semanas  me  reconnien- 
davam  que  rezasse  as  minhas  contas,  e  não  fizesse 
asneiras.  A  gravidade  do  mal  não  me  deixava  assen- 
tar no  albardão,  apesar  de  doze  hemisupios  !  Era-me 
forçoso  testemunhar  a  minha  derrota,  ascislir  aos  fu- 
neraes  ignóbeis  do  meu  primeiro  amor. 
,.  Nunca  mais  fui  a  casa  de  D.  Vicencia,  uuncamais 
^  >/'<!, a;í^  mas  ú  hora  em  que  o  mocho  pia  no  galho  do 
fefinho,  ia  eu,  cheio  da  minha  amargura,  sentar- 
n'uma  collina  fronteira  ás  janeilas  d'ella,  ed*ahi, 

Pom  um  enorme  óculo  de  papelão,  conseguia  lobri" 
&'-la  através  das  vidraças.  • 

Se  quereis  saber  qual  eráen^^a  mfhha  angustia-, 
perguntae  á  onda  porque  gemef^onte  porque  mur- 
mura, e  á  calhandra  porque  pipila  entre  as  franças 
de  avellanzeira !  E'  que  a  minha  angustia  era  vaga  o 
mysteriosa  como  a  da  onda  que  geme,  a  da  fonte  que 
murmura,  como  a  da  calhandra,  e  a  do  calhandro.  c 
de  Ioda  a  variedade  de  aniraacs  que  teem  bico,  ou 
barbatanas,  ou  tromba,  ou  lábios,  ou  qualquer  orifi- 
cio  respiratório  por  onde  possam  respirar  e  gemer. 
Entrou  em  mim  o  demónio  do  ciúme !  Quando  pela 
primeira  vez,  se  hospedou  em  minha  alma  virgem 
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esta  paixão  filha  do  inferno,  como  lhe  chama  Home- 
ro, fez-se  uma  súbita  mudança  na  minha  natureza 
Eu  fora  incapaz  de  entalar  o  rabo  de  um  gato,  e  sen- 
ti-me  propenso  a  cercear  as  orelhas  a  um  homem! 
Levaria  três  socos  sem  resistência  para  não  levar  o 
quarto,  com  heroismo,  e  achava-me  animado  d'esse 
furor  das  batalhas,  que  ceifa  louros  e  cabeças  ! 

Quiz  conhecer,  encontrar  face  a  face  o  meu  rival, 
e,  para  isso,  muni-me  do  cabo  de  uma  vassoura;  es- 
tive quasi  a  experimenta'-la  no  cavername  da  velha, 
que  me  queria  tolher  o  passo,  guinchando  desabri- 
damente, e  fui  poslar-me  debaixo  da  janella  por  on- 
de o  vulto  subira. 

Depois  de  duas  noites  mallbgradas,  á  terceira  ap- 
parece,  entre  uma  hora  e  duas  da  manhã,  o  nosso 
homem. 

Aqui  entre  ilós  que  ninguém  nos  ouve:  quando  o 
vi  perto  de  mim,  a  minha  coragem  pareceu-me  uma 
cousa  muito  duvidosa.  Deram  me  caimbras  nas  per- 
nas, o  senti-me  mal  do  epygastrico!  Cingi  a  mim 
quanto  pude  o  cabo  da  vassoura,  para  que  elle  não 
denunciasse  as  minhas  tenções  reconsideradas,  e,  o 
mais  subtilmente  que  é  possive),^.fiz  uma  pirueta, 
preparando-me  para  uma  retirada  honrosa,  quando 
o  sujeito  me  corta  a  vanguarda,  e  diz  com  voz  so- 
turna: 

—Que  diabo  estava  o  senhor  alli  fazendo?! 
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—Nada . . .  — regouguei  eu. 

— Isso  não  é  possível.  O  senhor  não  estava  alli 
para  me  ver  passar?. . .  Não  se  assuste,  que  eu  não 
lhe  faço  mal . . .  Diga  lá  o  que  me  quer. 

O  timbre  agradável  d'estas  palavras  animou-me. 

— Eu  ao  senhor  não  lhe  quero  nada. 

—Ora  venha  cá;— tornou  elle — vamos  passear  c 
conversar.  O  senhor  chama-se  João  Júnior? 

—Seu  creado. 

— Quiz  namorar  D.  Vicencia. 

—Isso  lá. , .  é  conforme. . . 

—Seja  sincero.  O  senhor  fez-lhe  versos,  versos 
que  eu  achei  bonitos,  e  conservo-os  na  minha  cartei- 
ra, porque  talvez  ainda  me  valham,  se  me  vir  aper- 
tado por  alguma  mulher  com  a  mania  de  ser  cantada 
em  quadras.  O  senhor  está  muito  verde...  Estas 
mulheres  não  se  conquistam  com  versos,  nem  se 
procuram  no  principio  da  vida.  O  sr.  João  é  provin- 
ciano, vem  lá  da  sua  quinta  com  as  bucólicas  de  Ro- 
drigues Lobo  na  cabeça;  e,  como  não  encontrou  za- 
gaias toucadas  de  flores,  imaginou  que  D.  Vicencia 
era  uma  das  três  Graças  em  uso  de  banhos.  Ilcdon- 
damente  enganado,  meu  amiguinho.  Ora  agora,  fa- 
çamos um  convénio.  Quer  o  senhor  que  eu  lhe  deixe 
livre  o  campo  para  as  suas  escaramuças  ?  Com  a  me- 
lhor jontade  . . . 

—Nada,  muito  obrigado,  eu  não  quero  saber  de 
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mais  nada. . .  O  que  eu  tenho  a  pedir-lhe  é  os  meus 
versos. 

— Ha  de  ter  paciência;  mas  os  seus  versos  acbo-os 
muito  bonitos,  e  não  Ih'os  dou.  Até  lhe  digo  mais: 
depois  que  os  li,  fiquei  sympathisando  com  o  auctor, 
e  tenho  feito  diligencias  por  encontra'-lo  na  praia, 
ou  em  casa  de  D.  Vicencia.  Queria  dizer-lhe  que  se 
não  deixe  lograr  por  taes  mulheres;  queria  ensina'- 
lo  a  viver  com  esta  gente  para  o  poupar  aos  desgos- 
tos que  eusupportei,  desde  que  saí  de  minha  casa; 
queria,  emfim,  ser  seu  amigo,  se  o  senhor  não  ti- 
vesse n'isso  antipathias  que  vencer. 

—Muito  obrigado. .  .—mastiguei  eu,  bem  dispos- 
to a  favor  de  homem  tão  franco. 

E  voluntariamente  me  deixei  ir  pelo  braço  d'elle 
até  sua  casa.  Subi,  e  era  dia  claro,  quando  nos  se- 
parámos, amigos  para  sempre. 

Dois  annos  depois,  recebia  elle  de  mim  lições  do 
savoir-vivre.  O  meu  talento  precoce  predominou  a 
experiência  d'elle.  Um  anno  de  trato  social,  deci- 
frou-me  enigmas  em  que  Bento  de  Castro  ainda  hoje 
cinca. 

Duas  palavras  mais  acerca  de  D.  Vicencia,  e  se- 
rão ellas  sérias  e  tiradas  do  coração  n'um  intervallo 
de  negra  tristeza. 

A  mulher  devia  ser  velha  quando  não  sente  o  co- 
ração. . .  quando  já  não  ama.  Vicencia  amou  até  o 
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fim  da  vida.  Amargurado  fira  de  vida  devia  ser  o  seu! 
Nem  já  flores  desmaiadas  llie  escondiam  a  fronte  en- 
canecida. Perdido  o  brilho,  amorteceram-se-lhe  os 
olhos,  franziram-se-lhe  as  pálpebras,  encorrilhou-se- 
Ihe  o  collo,  e  as  mãos,  que  tão  lindas  foram,  tingiu- 
as  a  amarellidão  do  tempo. 

E  o  coração  ainda  vivo  no  invólucro  moribundo ! 
Era  como  a  flamma  que  não  pôde  coar-se  nos  vidros 
embaciados  da  velha  lâmpada. 

Foi,  por  fim,  motivo  de  irrisão  e  mofa,  aquella 
mulher,  que,  desde  os  doze  até  os  quarenta  e  cinco 
annos,  arrancara  coroas  de  quantas  rivaes  quiz  sup- 
plantar ! 

De  todos  os  seus  amantes,  eu  fui  porventura  o 
mais  nobre  e  o  mais  vilipendiado.  Embora!  Nenhum 
outro  lhe  daria  o  salve  compassivo  que  eu  lhe  dou, 
depois  de  trinta  annos. 


Oh  vida!  vida! 


Grandes  devem  ter  sido  as  provações  de  quem 
souber  tilintar  os  guizos  do  histrião  para  que  lhe  não 
ouçam  os  gemidos! . . . 

Chorar  no  coração,  e  rir  no  espirito. . . 
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XI 


Consta  do  final  de  um  capitulo,  escripto  em  logar 
competente  d'este  exemplar  romance,  que  Bento  de 
Castro  saiu  de  minha  casa  para  entabolar  com  Her- 
menegilda  o  seu  primeiro  colloquio. 

Eu  cerrei  as  portadas  da  janella,  deixando  apenas 
uma  fresta  onde  pudesse  encaixilhar  a  orelha  di- 
reita, sem  denunciar  a  innocente  espionagem.  Alguns 
dos  meus  amigos,  orelhudos  como  Midas,  não  pode- 
riam fazer  outro  tanto  com  o  mesmofecato. 

Bento  foi  quem  primeiro  teve  a  palavra,  e  disse: 

— E'  tal  o  prazer  que  me  enche  o  coração,  amada 
llermenegilda,  que  não  posso  exprimir- vos  quanto 
por  vós  sinto,  desde  o  ditoso  instante  em  que  ver- 
Yos  e  adorar-vos  foi  obra  de  um  momento.  O  senti- 
mento que  meu  terno  peito  nutre  por  vós,  acaso  ao 
vosso  terá  passado? 

ELLA 


Eu  passei  bem,  e  o  senhor? 
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ELLE  {atordoado  como  se  lhe 
despejassem  de  cima 
um,  balde) 

Gomo  passará  bem  do  corpo  quem  arde  em  vivas 
chamas  de  amor? 

ELLA 

O  senhor  também  sabe  cantar  a  modinha  da^  vivas 
chammas  de  amor  f 

ELLE 

Nada,  nâo  sei. 

ELLA 

Minha  prima  Carlota  canta  que   é   ura  regalinho 
©uvi'-Ia. 


Althea,  mimosa  Althea, 
Mo  maltratas  com  rigor, 
E  eu  por  ti  «rdendo  sempra 
Em  vivas  chaiiimas  d'amor. 


Pois  •  senhor  nSo  sabia  este  soneto? 

EU  (meritalmentc) 
E'  de  uroa  estupidez  fabulosa!  6'  pobre  Beato, 
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como  estará  a  tua  alma! . . .  Haverá  d'es(as  mulhe- 
res, passados  trinta  aunos?  Digo  que  não,  era  honra 
do  progresso.  Alguns  annos  mais,  e  Paul  de  Kock, 
e  PigauU  Lebnín,  e  outros  directores  espirituaes, 
traduzidos  em  vernáculo,  darão  aos  namoros  de 
nossas  filhas  occasião  de  ouvirem  menos  tolices.  Os 
que  amarem  em  1856,  devem  passar  horas  muito 
agradáveis!  As  mulheres  de  então,  ricas  de  prendas 
espirituaes,  saberão  dizer  toilíetle^  rendezvous, 
petit-point^  crochet^  soirée^  boucles,  papier-salin,  en- 
veloppCj  è  outros  ornamentos  de  lingua  com  que  fa- 
rão a  sua  maior,  mais  fecunda,  mais  grulha  e  taga- 
rella.  Com  a  superabundância  do  idioma,  augmenta- 
rão  as  idéas,  na  razão  directa.  A  psycologia  estará 
110  auge.  Mestre  Spinosa  e  Kant  encarnarão  nas 
costas  abauladas  da  prole  de  qualquer  jarrela.  A 
mulher  saberá  os  escaninhos  da  alma  como  a  abelha 
os  do  cortiço.  Não  haverá  uma  só  que  possa,  com 
acerto,  chamar-se  tola.  Perfeita  de  espirito,  attenderá 
ás  imperfeições  corporaes,  e  descontente  da  massa 
insuíTiciente  que  o  grande  Artifice  empreg(>u  na  fei- 
tura d'ella,  apropriar-se-ha  o  algodão  necessário 
para  que  o  Greador  soífra  um  quinau.  A  mulher, 
correcta  e  augmentada,  em  alma  e  algodão,  será  o 
luxo  da  natureza,  a  boneca  das  creanças  decrépitas, 
o  ouro  cendrado  no  cadinho  das  humanas  misérias, 
o  melhor  pedaço  de  carne  c  osso  que  Deus  creou,  a 
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mais  flácida  aba  de  algodão   e  barbas  de  baleia  que 
as  manufacturas  celestes  podiam  dar-nos. 

ELLE  (despeitado) 

Náo  falemos  nus  cantigas  de  vossa  prima;  o  que 
iuiporta  é  saber  se  me  tendes  um  affecto  egual  ao 
meu. 

El  LA 

Isso  lã.  .  veremos. ..  Se  uíeu  pue  disser  que 
sim. .  . 

ELLE 

Pois  vosso  pae  é  que  vos  manda  amar? 

ELLA 

O  que  elie  diz  é  o  que  se  faz.  Casamentos  nâo  me 
faltam.  Tem  me  pedido  muitos  senhores  de  casa,  e 
se  elie  diz  que  nao.  . . 

ELLE 

:'j;t-,  CU  riãu  pergunto  se  qa(i'i'is  »  ,«.>uí  -  uiuigo. 
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ELLA 

Então?!  Se  não  qi-'^i'-'i-  n-i^^tr  comigo,  'vindos  fii- 
ganndo. 

ELLE 

(Juoro  casar  com\osco;  mus  primeiro  devo  exre- 
rimentar. . . 

ELLA 

O  que? 

ELLE 

O  vosso  coração.  Quero  ser  amado  antes  do  ser 
vosso  marido.  Que  sentis  por  mim? 

ELLA 

Sinto  muito  bem,  gosto  de  vos  ver,  e  se  meu  pae 
quizesse,  eu  de  mim  também  queria  ser  vossa  es- 
posa. 

ELLE 

A  minlia  carta,  que  impressão  vos  fez? 

ELLA 

Fezmie  muita:  está  muito  bonita;  parece  mesmo 
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que  é  cousa  de  livros  de  historias.  Tenho  lá  em  casa, 
em  Amarante,  um  livro  chamado  os  Cantos  de  Tran- 
coso, e  outro  chamado  as  Aventuras  deTheofilos,  ou 
Theofanius,  ou  uma  palavra  assim,  que  trazem  mui- 
tos palavriados  assim. 

ELLE  (com  a  pu^  oLiji^jrada 
por  iim  vomito  mo- 
ral.) 
Boas  noites,  menina. 

ELLA 

Então  passe  muito  bem,  até  ámanhri,  se  Deus  qui- 
zer. 

Bento  de  Castro  entrou  no  meu  quarto  com  as 
mãos  agarradas  á  cabeça.  Eu  estava  sobre  a  cama, 
marinhando  com  as  pernas  parede  acima,  arquejando 
de  riso,  rebentando  pelas  ilhargas,  quando  o  pobre 
homem  entrou. 

—Pois  tu  ouviste?-~disse  elle. 

— Tudo!  está  vingada  D.  Vicencia,  e  eu  também 
Suicida-te,   meu  infeliz  Bento!  Um  homem  que  en- 
controu semelhante  líermenegilda,  deve  morrer  de 
tédio,  de  vergonha,  de  raiva,  de  ódio  ao  género  hu- 
mano em  geral,  e  ás  mulheres  em  particular! 

—Estás  enganado— atalhou  elle— gosto  assim  de 
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ver  a, estupidez  no  seu  estado  de  perfeição  primiti- 
va. Andava  eu  morto  por  encontrar  a  mulher  como 
eila  foi  no  tempo  em  que  se  comiam  bolotas  e  mo- 
dronlios.  Pensas  que  arrefeci  na  empreza?  Não  te- 
nhas medo.  E'  uma  mulher  deliciosa  para  um  ho- 
mem que  quer  casar-se  rícO;  e  desligar-se  das  obri- 
gações que  se  contraem  matrimonialmente  com  uma 
mulher  que  tem  alma.  AUi  onde  a  v<3S,  se  eu  ti- 
ver a  duvidosa  felicidade  de  a  obter  do  pae,  é  a  úni- 
ca mulher  que  me  convém.  Ha  de  ser  uma  excel- 
lente  creadora  de  porcos,  e  se  eu  lhe  disser  que  saia 
da  Amarante  para  viajar  comigo  dálhe  um  des- 
maio. Tomaram  muitos  encontrar  a  innocencia  d'el- 
la!  Aquillo  é  tudo  matéria  pura  e  estreme  como  a  dar 
a  madre  natureza.  Eu  corto  o  pescoço  se  ella  tem 
resquício  de  maldade. 

Castro  continuava  o  elogio  dellermenegilda,  quando 
ouviu  vozear  alto  em  casa  d'ella.  Fomos  á  janella,  e  vi- 
mos Pantaleão,  embrulhado  n'um  cobertor,  com  um 
coto  de  seboacceso  na  mão  chamando  Hermenegilda 
a  grandes  berros.  Vimo'-la  chegar,  e  o  pae  pergUR- 
tou4he  o  que  estivera  ella  fazendo  n'aquella  janella. 
Hermenegilda  negou,  e  o  preto  foi  chamado  para  di- 
zer que  a  ouvira  estar  falando  com  um  homem  que 
costumava  fazer-lhe  acenos  da  janella  fronteira. 

Pantaleão  com  o  cobertor  a  rastos,  solenne  como 

um  palriarcha  do  Levitico,  approximou-se  daíilha 
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cabisbaixa,  deu-lhe  um  sonoro  pontapé,  eperguntou- 
llie  quem  era  o  sujeito  que  falava.  A  desastrada  mo- 
çoila tartamudeou,  e,  receosa  de  segunda  carga,  dis- 
se que  elle  lhe  tinha  escripto  para  o  bom  fim.  O  pae 
disse  que  queria  ver  a  carta.  Hermenogilda  saiu  d'a- 
li;  Pantaleão  no  acceso  da  cólera,  deixou  cair  o  coto 
de  sôbo,  e  ficou  em  trevas. 

Não  podemos  ver  nem  ouvir  o  desenlace  dascena, 

—  O  peor  é  que  a  minha  carta  está  assignada— 
disse  Castro. 

No  dia  seguinte,  disseram-me,  quando  me  levan- 
tei, que  Pantaleáo  estava  na  janella  desde  o  romper 
do  dia. 

Fui  á  janella,  e  fiz-lhe  como  costumava,  a  minha 
cortezia,  posto  que  elle  correspondia  com  desagrado  ;i 
minha  civilidade,  desde  que  me  viu  fazer  ú  moça  va- 
rias bugigangas. 

Fitou-me  com  terrível  catadura,  e  disse: 

— Ó  su  amigo,  diga  lá  a  esse  borra-botas  que  por 
alii  vóm,  que  eu  sou  homem  de  lhe  tirar  a  collada 
pellas  costas,  ouviu? 

—Ouvi  perfeitamente,  porque  o  senhor  tem  umex- 
cellente  pulmão— disse-lhe  eu,  disposto  a  jogar  inso- 
lências com  o  senhor  de  Fregim  e  coutos  de  Riba-Ta- 
mcga. 

— Diga-lhe  lá  que  se  tornar  a  desinquietar  minha 
filha,  mando-lhe  moer  o  espinhaço. 
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—Faz  o  senhor  muito  bem. .  .Com  que  então  o  tal 
maroto  desinquieta-llie  a  filha! 

— Você  está  a  mangar  comigo? 

—Deus  me  defenda!  Eu  estou  protestando  contra 
aquelle  tratante  que  desinquieta  meninas,  e  faz  da 
minha  casa  o  palladiumdas  suas  patifarias.  O  direito 
paternal  é  o  mais  sagrado  de  todos  os  direitos.  Y. 
oxc.''  tem  carros  de  razão  emquanto  sustentar  o  deco- 
ro dos  lares  e  maativer  iaimaculada  a  prosápia  illus- 
trissima  de  aue  borbulhou. 

Pantaleão  olhava  para  mim,  alongando  os  beicjos  e 
franzindo  a  tosta.  Eu  prosegui : 

— Mas  a  falar  a  verdade  eu  não  sei  se  v.  exc.  '^  tem 
razões  assas  fortes  para  tamanha  zanga.  O  sujeito 
que  namora  sua  filha  é  filho  segundo  de  uma  illustrc 
casa  de  Celorico  de  Basto.  Por  Gamas^  pertence  ao 
venerando  tronco  do  que  dobrou  o  cabo  das  Tormen- 
lascomoconslade  João  de  Barros,  Lucena,  Camões,  e 
dahistoria  genealógica  da  casa  real.  Por  Castros,  des- 
cende por  bastardia  de  um  irmão  de  Igriez  de  Castro, 
que  veio  casar  a  Celorico  e  houve  quatro  fihos  de  D. 
Mecia  da  Gama,  una  dos  quaes  foi  dom  abbade  em 
Tibães,  outro  foiprior-mór  de  Chrislo,  o  terceiro  mor- 
reu em  Alcacer-Kibir,  e  o  quarto  morreu  em  cheiro  de 
santidade,  e  está  inteiro.  Já  vé  v.  exc' que  o  amante  de 
sua  filha  não  é  qualquer  borra  botas,  como  o  senhor 
lhe  chamou    no  aiig)  da  sua  iracundia  paternal.  O 
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que  O  seolior  deve  é  indagar  se  é  honesto  o  intuito 
d'este  amor:  e  caso  o  seja,  apressar  o  enlace  matri- 
monial. 

—Eu  não  preciso  conselhos!— bradou  irado  Panta- 
leão— Se  elle  quer  casar  com  minha  filha  peça-m*a, 
e  eu  lhe  direi  o  que  me  parecer;  mas  não  me  ande  cá 
a  rentar  pela  porta 

—  N'esse  caso— redargui  eu— direi  ao  meu  amí^o 
o  que  deve  fazer  para  captivar  a  benevoleaciade  seu 
illustre  sogro.  Elle  irá  pedi'-la,  conforme  o  esiylo,  e 
V.  ex.%  depois  de  ratificar  as  informações  que  eu  ti- 
ve a  honra  de  dar-lhe  acerca  da  genealogia  do  meu 
amigo,  consentirá  que  elle  entre  no  tronco  da  sua  fa- 
mília, como  o  regato  no  oceano. 

Parece  incrível,  mas  Pantaleão  encarava-me  com 
suave  aspecto.  A  seriedade  conspícua  e  grave,  com 
que  eu  solennisci  a  galhofa,  achou  acolhimento  di- 
gno na  soez  capacidade  do  mirífico  ornamento  da 
Amarante  e  povos  adjacentes.  Dignou  seperguntar-me 
quem  cu  era.  Respondi  que  não  podia  apresentar-me 
com  appellidos  beneméritos  da  sua  estima,  por  isso 
que  descendia  de  uma  honesta  familia  de  lavradores, 
a  qual  havia  fundadas  razões  para  suppôr-se  que  des- 
cendia do  primeiro  homem,  e  não  tinha  outros  docu- 
mentos, além  de  suspeitas,  com  que  provar  a  sua 
antiguidade. 

Pantaleão  achou-me  razão,  e  disse-me   que  o  rei 
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Vamba  fora  lavrador,  para  consolar-me  da  minha 
baixa  condição,  acrescentando  que  sua  magestade  el- 
rei  D.  Diniz,  fora  amigo  dos  lavradores. 

Era  para  ver-se  a  pratica  affectuosa  em  que  demo- 
rámos uma  boa  hora,  finalmente  interrompida  pela 
apparição  de  Bento  de  Castro,  que  vinha  espantado 
da  cordura  com  que  nos  travámos. 

Pedi  licença  para  receber  o  meu  amigo.  Contei  a 
este  o  acontecido,  e  dei-lhe  os  emboras  do  bom  an- 
damento em  que,  táo  imprevistamente,  se  achava  o 
seu  consorcio. 

Castro,  palpitando  de  alegria,  a  primeira  cousa 
que  lhe  lembrou  foi  que  não  tinha  casaca  para  so- 
lennisar  a  sua  primeira  visita  ao  pae  da  noiva.  Re_ 
mediado  com  a  do  boticário  da  terra,  que  fizera  uma 
para  assistir  ás  exéquias  de  D.  João  Vi,  o  meu  ami- 
go n'esse  mesmo  dia,  ás  quatro  horas  da  tarde,  pro- 
curou Pantaleão,  com  o  6m  três  vezes  honesto  de 
lhe  pedir  sua  filha. 

Quando,  porém,  entrava  no  pateo,  olhou  machi- 
najmente  para  dentro  de  um  postigo  de  uma  casa 
térrea,  e  viu  Hermenegilda  sentada  n'uma  caixa  de 
pau  de  pinho,  comendo  figos.  Ao  pé  d'e]la  estava  o 
preto,  partindo  uma  melancia. 

Horrível  mysterio ! 
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Não  tarda,  leitor  pio,  leitor  indulgente,  leitor  be- 
névolo, leitor  honesto  que  paga,  leitor  honrado  que 
mo  ló  de  empréstimo,  não  tarda  ahi  uma  enQada  dr 
lances  estupendos,  que  lhe  arranquem  inlcrjeicõcr 
de  pasmo,  e  lhe  afervorem  o  desejo  de  abraçar  o  au 
rior! 

Deixei  o  seu  espirito  em  Iribula-^u^o  uC  curiosida- 
de, no  anterior  capitulo,  ondeUermenegildaapparc- 
ce  comendo  figos  ao  pé  do  prelo  no  momento  em  qu 
o  meu  amigo  Castro  ia,  escada  acima,  pedi'-la  ao 
pae.  (Ultimei  (^horrível  myslerio»  ao  mais  natural  dos 
actos— uma  mulher  a  comer  figos !— Del  ao  aconte- 
cimento uma  importância  que  tem  feito  pensar  o  lei- 
tor ancioso.  Vão  ver  porquê.  O  que,  por  ora,  posso 
acrescenlar,  porém,  é  que  Bento  de  Castro  recuou 
um  passo,  entreteve-se  alguns  instantes  indeciso,  < 
por  fim,  resolveu  espreitar  o  que  se  passava  no 
quarto. 

Ao  lado  da  pequena  fresta  havia  no"~estuque  esbo- 
roado uma  greta  j»ropicia.  ,0  meu  amigo,  espreitou, 
e  viu  o  seguinte,  de  que  Invro  nela  para  vi—'-  --f" 
nioria: 
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1.°  Viu  Hermenegilda  acabar  de  engolir  um  figo, 
e  atirar  o  pé  do  mesmo  á  cara  do  preto. 

2."  Viu  o  preto  tregeitar  uma  careta  festiva,  e  ati- 
rar á  cara  rúbida  de  Hermenegilda  um  bocado-do  co- 
ração da  melancia. 

3."  Viu  a  menina  tomar  do  cbão  uma  das  rodcllas 
de  casca  da  dita  melancia,  e  assentar  com  ella  uma 
sonora  silipa  na  carapinha  do  preto. 

4. "*  Viu  o  preto,  com  as  belfas  gotejaado  sumo, 
aggredir  a  espadaúda  morgada,  e  vingar-se  impri- 
mindo-Ihe  uma  palmada  em  cheio  nas  ultimas  vérte- 
bras lombares. 

5."  Viu  engadelharem-se,  com  grandes  risadas,  as 
innocentes  creaturas,  e  teve  a  gloriadepresenceara 
victoria  da  sua  amada,  que  atirou  com  o  preto  ao 
chão,  e  fugiu. 

Satisfeito  d'estas  cinco  visões,  por  isso  que  lhe 
não  faltaram  receios  de  uma  sexta,  sétima,  coitava, 
o  meu  amigo,  transido  de  espanto,  perdeu  a  cabeça, 
e  se  havia  de  subir,  desceu  os  dois  degraus  que  o  se- 
paravam da  rua,  e  entrou  em  minha  casa. 

Goníou-me  as  suas  observações  importantes,  com- 
mentou-as  com  admirável  perspicácia,  e  acabou  di- 
zendo que  renunciava  o  projecto  do  casamento,  e  me 
pedia  encarecidamente  que  não  divulgasse  o  seu  lou- 
co intento,  e  dissesse  ao  pae  da  ínnocentinha  que 
elle  não  queria  casar. 
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Cousa,  porém,  admirável!  Bento  de  Castro  dissi- 
mulava uma  zanga  interior,  que  eu  não  ouso  cha- 
mar ciúme,  porque  náo  quero  dar  ao  meu  amigo  um 
rival  tão  vilipendioso.  E',  porém,  desgraçadamente 
certo  que  o  pobre  moço,  vendo  que  eu  não  defen- 
dia a  innocencia  do  espectáculo  que  elle  vira,  tentou 
defende'-la,  perguntando-me  se  aquelles  brinquedos 
não  seriam  porventura  honestos  e  singelinhos.  Eu, 
que  sempre  fui  de  uma  boa  fé  estupidamente  santa, 
reforcei  a  conjectura  do  meu  amigo,  recordando-lhe 
umas  passagens  que  já  contei  ao  leitor  acerca  de 
uma  minha  prima,  que  por  ahi  fica  archivada  a  pa- 
ginas. . . 

— Parece-me  que  não  devo  desamparar  o  meu  pos- 
to sem  outras  provas. .  .—disse  elle. 

— Bu  também  entendo  que  não. . .  Tu  nada  tens 
que  perder,  se  te  conservares  na  espectativa. 

— E  ha  uma  prova  mathemathica  que  eu  posso 
conseguir;  a  única  verdadeiramente  que  desvanece 
ou  confirma  todas  as  minhas  suspeitas. 

Eu  não  entendi,  nem  averiguei  o  género  de  ma- 
thematicas  applicaveis  á  questão;  mas  o  meu  amigo, 
confiado  em  seu  systema,  resolveu  continuar  namo- 
ro com  Hermenegilda,  ainda  que  tivesse  de  abonar- 
se  ao  pae  com  promessa  de  casamento. 

Apenas  Pantaleão  saiu  a  tomar  o  banho,  Hermene- 
gilda appareceu  na  saleta,  e  disse  a  Castro,  porace- 
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nos,  que  o  pae  lhe  tinha  batido  por  causa  d'elle;  e 
convidava-o  a  ir  falar-lhe  debaixo  do  muro  do  quin- 
tal, emquanto  o  pae  estava  fora. 

Castro  annuiu.  Quando  saía,  disse-me: 

— Estou  quasi  convencido  de  que  aquella  mulher 
tem  um  grande  defeito,  que  é  ser  idiota.  E'  tãoinno- 
centemente  lorpa  que  não  conhece  o  desaire  de  brin- 
car com  o  preto.  Este  convite  é  prova  da  sua  inno- 
eencia,  não  achas? 

■—Acho  que  sim,  meu  amigo.  Em  todo  o  caso  não 
te  esqueças  das  tuas  provas  mathematicas,  que  eu 
não  sei  o  que  são;  mas  muito  estimo  que  ellas  te 
aproveitem,  para  eu  ficar  sabendo  que  as  mathema- 
ticas servem  de  alguma  cousa. 

Castro  demorou-se,  e  veiu  dizer-me  que  a  mulher 
parecia  outra:  e  se  me  não  disse  que  a  achou  espi- 
rituosa, quiz  que  eu  me  persuadisse  de  que  era  pos- 
sível educar  aquelle  espirito. 

Eu  combinei  na  idéa  do  meu  amigo,  e  elle  conten- 
te do  meu  accordo,  contou-me  o  que  passara  com 
ella.  Disse-lhe  elle  que,  no  acto  de  a  ir  pedir  a  seu 
pae,  a  vira  brincar  na  loja  com  o  preto.  Respondeu 
ella  que  o  preto  fora  creado  com  ella,  vindo  peque- 
nino de  um  reino  onde  seu  tio  Simão  fora  governa- 
dor, bispo,  ou  não  sei  qué,  que  me  não  lembra  ago- 
ra, mas  é  de  presumir  que  fosse  bispo  do  Gongo. 
Acrescentou  ella  que  seu  pae  lhe  dissera  que,  se  que- 
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ria  caíiii'  coai  o  sujeito  que  a  namorava,  elle  não  se 
oppunha,  porque  estava  cabalmente  informado  do  ii- 
luslre  nascimento  do  noivo,  e  até  desconfiava  que 
fosse  seu  parente,  por  casamento  de  D.  Urraca  Mu- 
nhoz, celebrado  em  1121,  ficando  assim  aparenta- 
dos os  Gamas  de  (Jelorico  com  os  Viegas  e  Tbemudos 
da  Amarante,  como  constava  dos  foraes  de  Giraa-de- 
Villa,  Ranbados,  São  Gonhedo  e  Galufura:  do  qual 
consorcio  nasceram  D.  Briles,  que  morrera  em  Arou- 
ca, dama  da  rainha  Santa  Mafalda,  e  sua  irmã  Soror 
Violante,  que  morreu  santa  em  Lorvão  de  uma  indi- 
gestãoxle  toucinho,  n'aquel]a  celebre  noite  em  que 
lá  pernoitou  a  celebre  abbadessa  de  llolgas,  D.  Bran- 
ca. Em  consequência  do  que,  oineu  amigo  Bento  do 
Castro,  1'esolveu  não  entregar  n'aquelle  dia  a  casaca 
ao  bolicario,  attenta  a  reconsideração  do  seu  preci- 
pitado plano,  por  causa  de  umas  suspeilas  tão  inju 
riosas  para  a  mulher  que  lhe  sairá  ao  encontro  n;i 
carreira  da  vida. 
Já  entáo  se  diziam  e^í  -o  ,■...,  .0. 


Mil 

[)enlo  de  (lastro  foi,  finalmente,  pedir  a  mulher 
ao  pae.  Pantaleão  recebeu-o  com  agrado,  e  conveu- 
cou-se  de  que  era  seu  remoto  p--^^'  \  om  virtude 
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do  tal  casamento  celebrado  sete  séculos  antes.  Fa- 
Icu-lhe  na  politica  do  dia  e  arrancou-lhe  o  grato  ma- 
nifesto dos  seus  princípios  constantemente  dedicados 
ao  movimento  de  30  de  abril  de  1824.  Paníaleão 
prorompeu  em  elogios  a  D.  Carlota  Joaquina,  e  jurou 
pela  espada  d^  sou  nono  avô,  governador  de  Masa- 
g^o^  que  os  constitucionaes  haviam  envenenado  o 
^rei,  dizendo  que  recebera  do  canal  puro  o  segredo 
da  morte  do  cirurgião  Aguiar,  do  medico  barão  de 
Alvayasere,  e  do  cosinbeiro  Caetano,  todos  envene- 
nados pelos  malhados.  Acrescentou  s.  ex.'  que  seu 
primo  marquez  de  Chaves,  fomentava  em  Traz-os- 
Montes,  de  combinação  com  Fernando  Vil,  a  queda 
..da  carta,  e  a  restauração  do  tbrono  e  do  altar,  dos 
príncipes  christãos,  e  extirpação  das  heresias.  Como 
prova  de  ser  informado  por  infalliveis  oráculos,  mos- 
trou uma  carta  do  seu  particular  amigo  e  primo 
visconde  de  Canellas,  e  outra,  não  menos  convin- 
cente, do  padre  Aibito  Buela. 

Bento  de  Castro --digamo'-lo  sem  desdouro  seu— 
era  ardente  correligionário  de  seu  futuro  sogro.  O 
meu  amigo  era,  n'essa  época,  extremamente  chato 
do  intellecto,  c  em  negócios  da  republica  não  via 
meia  poUegada  adiante  do  nariz.  Seus  tios  frades, 
8  seu  irmão  morgado  —  a!iás  excellentes  creaturas 
— uns  em  nome  da  religião,  outros  da  ordem,  e  to- 
dos dos  seus  interesses,  fizerara-lhe  conceber  ódio  á 
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liberdade,  á  revolução,  e  aos  princípios  subversivos 
da  sociedade,  proclamados  em  1820,  por  meia  dúzia 
de  estúpidos  como  Ferreira  Borges,  e  Fernandes 
Tboraaz. 

Eu  filho  do  povo,  e  Graccho  em  primeira  edição 
n'essa  época,  tinha  lido  o  Contracto  social  de  João 
Jacques,  o  Espirito  de  Helvetius,  e  a  Gazeta  de  Lis- 
boa^ das  quaes  leituras  formei  o  meu  espirito  para 
as  luctas  tremendas  das  liberdades  pátrias,  ás  quaes 
fiz  serviços  de  tamanha  transcendência,  que,  depois 
de  vinte  e  oito  annos  de  sacrifícios,  consegui  ser 
nomeado  escrivão  substituto  do  juiz  eleito  na  minha 
terra,  de  cujo  exercício  fui  demiltido  por  decreto  de 
vinte  e  nove  de. . .  Olhem  que  romance  este!  Já  vi-, 
ram  uma  cousa  assim?  Se  me  não  refreio  o  ímpeto,] 
saía-me  aqui  uma  correspondência  de  victima  dos 
últimos  acontecimentos,  mandando  suspender  o 
juízo  do  respeitável  publico! . . .  O  leitor,  se  continua 
a  ler-me,  dá  me  provas  tão  vivas  da  sua  munificen-r 
cia,  tolerância,  e  magnanimidade,  que  eu  faltaria  aos 
meus  mais  sagrados  deveres,  se,  depois  d'esta  his- 
toria lhe  não  contasse  outra  muito  bonita,  em  que  o 
beroe  do  romance,  depois  de  amaldiçoar  a  sociedade 
que  o  não  comprehende,  tem  o  descoco  de  fazer-se 
eleger  deputado  e  brilha  n'uma  commissão  encarre- 
gada de  legislar  para  a  importação  dos  cereaes,  e 
exportação  dos  bois!  Isso  é  que  ha  de  ser  um  ro- 


rnance!  E,  se  lhes  parece,  coffiecemo'-lo  já. . .  ou 
querem  saber  no  que  pararam  as  intimas  syrapaíiiias 
dos  nossos  amigos  Pantaleão  e  Bento  de  Castro? 

A  falar-liies  a  verdade  de  Epaminondas,  e  a  do 
amigo  de  Platão,  dir'-lhes-ei  que  o  romance,  d'aqui 
em  diante,  é  curiosamente  estopador.  Desde  que  a 
vida  sáe  das  regiões  sublimes  do  ideal  e  entra  na 
esphera  das  mundanidades  villãs,  o  romance  espiri- 
tualista, como  este  se  pi-eza  de  ser,  deecáe  indispen- 
savelmente  para  o  cáustico,  torna-se  de  umamorali- 
dadebastante  equivoca,  e  não  é  o  mais  azado  guin- 
daste para  içar  espirilos  de  quinze  anãos  ao  sétimo 
céo  de  Santa  Thereza  de  Jesus.  As  heroinas  e  até  os 
heroes  de  madama  de  Geniis,  se  se  encontrassem  com 
os  meus  de  aqui  em  diante,  tapavam  olhos  e  ouvidos. 
E*  necessário  um  curso  regular  de  Parny,  de  Grebil- 
lon,  e  Pyron,  uma  iniciação  d'estes  fachos  precurso- 
res dos  luminosos  dias  em  que  vivemos,  para  accei- 
tar  a  philosophia  dos  seguintes  capítulos,  que  per- 
tencem mais  ao  homem  da  vara  de  cerdos  de  Epicu- 
ro que  ao  da  legião  de  espíritos  ethereos  do  immor- 
tal  discípulo  de  Sócrates. 

Ejaculada  este  arroto  de  erudição,  saibamos  como 
Bento  de  Castro  esmerilhou  mathematicamente  os 
escaninhos  do  coração  de  Hermenegilda. 

E'  muito  para  saber-se  que  desde  esse  dia,  o  fi- 
dalgo de  Celorico  de  Basto,  graças  a  D.  Urraca  Mu- 
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nhoz,  visitava  todos  os  dias  sua  prima;  mas  vinha 
tomar  chá  a  minha  casa,  porque  Pantaleao  usava 
apenas  chú  da  ladia,  quando  as  indigestões  não  ce- 
diam á  terceira  emborcadella  de  uma  botija  de  aguar- 
dente acl  hoc. 

Em  honra  d'aquella  cabeça  de  família,  diga-seque 
a  moça  andava  vigiada,  posto  que  o  meu  amigo  cap- 
tasse a  confiança  do  sogro,  e,  o  que  mais  é,  as  syni- 
pathias  do  preto. 

Estávamos  no  mez  de  agosto  de  1826,  e  o  casa- 
mento, que  devia  ser  em  Amarante,  aprazaram-n'o 
para  o  mez  de  março. 

Bento  de  Castro  contava-me  maravilhas  da  noiva. 
Cada  dia  lhe  descobria  na  testa  uma  estreita  boreal 
de  intelligencia.  Hermenegilda  resolvera  aprender  a 
ler  correntemente,  e  havia  já  advérbios  de  sete  e 
mais  sylliibas  que  ella  conseguia  solelror  melhor  que 
o  pae  !  Eu  pusmava  angelicamente  dos  progressos 
da  moça:  c  devo  confessar  que,  ou  fosse  resultado 
de  vigílias  litíerarias,  ou  predomínio  do  espirito  so- 
bre a  matéria,  as  carnes  succulentas  do  rosto  d'ella 
cmmagrecerara  de  massas  piíigueS;  e  a  epiderme, 
perdendo  a  antiga  purpura  de  heterraba,  regenerou- 
se  n'um  desmaiado  meio  romântico,  meio  espinhela- 
caída. 

Em  virtude  do  que,  perguntei  ao  meu  amigo  se  o 
calculo  diíferenciai  e  integral,  com  eíTeito  exercitava 
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e  corrigia  e  rectificava  o  espirito,  como  geralmenie 
bo  dizia,  e  particularmente  se  demonstrava  na  pes- 
ei da  minha  visínha. 

Bento  de  Castro,  solenae  de  uma  coniinencia  di- 
gna de  melíior  sorle,  respondeu-me  que  a  virtude 
era  um  attributo  dos  anjos,  e  os  anjos  escapam  ao 
olho  perscrutador  das^athematicas  puras  e  das 
mixtas.  Fiquei  n'essa  occasião  sabendo  que  as  ma- 
thematicas  podiam  ser  puras  e  mixtas;  mas  descon- 
fiando sempre  que  as  do  meu  amigo  eram  impuras. 
Veremos. 


XÍV 


EM  QUE  O  AUCTOR,  DEPOIS  DE  AVERIGUAR  PROFIJNDA- 
MENTí;  AS  CONVENIÊNCIAS  INVIOLÁVEIS  DO  MELINDRE 
RESOLVE  NÃO  LECCIONAR  O  PUBLICO  EM  MATHEMA- 
TICAS,  EMBORA  O  SEU  VELHO  AMIGO  BENTO  DE  CAS- 
TRO ASSIM  FIQUE  PRIVADO  DE  CATALOGAR- SE  NA 
PHALANGE  DOS  NEWTONS,  LEIBNITZ,  E  DESCARTES; 
DE  QUE  RESULTA  FICAR  O  CAPITULO  AQUI  ESGANADO 
PELA  MÃO  DA  MORAL. 
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XV 


O  romance  tem  cousa  má! 

E'  a  primeira  vez  que  osí^^typos  perpetuam  o  in- 
vento escandaloso  de  um  titulo  sem  texto!  Um  critico 
francez  annunciou  um  romance,  qne,  em  logar  de 
principiar  pelo  principio,  começou  no.segundo  vo- 
lume. O  auctor,  respeitador  do  publico,  explicava  o 
contrasenso,  [dizendo  que  os  romances  eram  escri- 
ptos  de  ^modo  ^jue  tanto  fazia  ao  caso  começar  do 
primeiro  volume  para  diante,  como  do  ultimo  para 
traz. 

Isto  é  razoável  e  persuasivo.  Porém,  incoherencias 
d'este  tamanho  não  se  desculpam  n'um  romance  pen- 
sado, philosopbico,  haurido  das  fontes  do  coração  da 
experiência,  e  feito  expressamente  para  entrar  em 
quinhão  de  gloria  com  as  Reflexões  de  Phocion,  com 
o  Manual  de  Epictcto,  com  os  Excerptos  gnomicos  d' 
Séneca^  com  os  Caracteres  de  la  Briiyèrc,  excellen- 
tes  repositórios  de  philosophia  pratica,  que  eu  hei  de 
ler  na  primeira  occasião,  porque  me  dizem  que  são 
livros  de  muito  interesse,  que  ensinam  a  procurar  a 
felicidade,  como  agulha  em  palheiro,  na  pobreza,  na 
humildade,  e  na  virtude.  Mestres  d'esta  ordem  teom 
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sempre  uma  vida  eivada  de  amarguras:  isso  é  o  que 
eu  posso  desde  já  affirmar,  sem  os  ter  lido.  Phocion 
soífreu  morte  dolorosa.  Séneca,  preceptor  de  Nero, 
bem  sabem  que  desastrado  remate  teve  devida.  Epi- 
cteto  é  aquelle  escravo  do  Thesouro  de  Meninos,  que 
exclama,  erguendo  a  canela  partida  por  uma  paula- 
da: «não  vos  disse  que  m'a  havieis  de  quebrar?» 
D'onde  infiro  que  os  preceptores  da  felicidade  andam 
sempre  de  candeias  ás  avessas  com  o  género  huma- 
no, c  muitas  vezes  com  a  arte  de  engranzar  capitu- 
los  de  romance,  de  modo  que  a  historia  vá  bem  con- 
tada até  ao  fim,  que  deve  ser  onde  o  heroe,  ou  a  he- 
roina morre  de  tubérculos,  no  uso  de  óleo  de  fígados 
de  bacalhau. 

João  Júnior,  summamente  penhorado  pelas  atten- 
ciosas  maneiras  com  que  os  seus  numerosos  amigos 
téem  recebido  esta  sua  primogénita  creatura,  tem  a 
honra  de  declarar  ao  publico,  e  mais  senhores  que 
o  capitulo  XIV  foi  eliminadi)  d'este  quadro  de  costu- 
mes, porque  havia  n'elle  frescura  de  idéas,  phanta- 
sia  de  cores ,  debuxos  copiados  da  natureza  viva,  cou- 
sas, emfim,  tão  verdadeiras,  tão  patriarchaes,  tão 
nuas,  que  o  seu  editor,  depois  de  montar  os  óculos, 
e  sorver  duas  pitadas  conspícuas,  disse  que  não  pa- 
trocinava com  o  seu  nome  um  capitulo  em  que  o 
mencionado  supra  contava  os  factos  como  elles  ti- 
veram a  impudência  de  acontecer. 
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Em  virtnde  do  que,  entrei  na  minha  consciência 
de  artista,  e  vim  a  um  accordo  com  a  moral,  aspan- 
do as  doze  paginas  mais  profundamente  escriptas  do 
meu  romance:  doze  paginas  em  que  eu  fortalecia  os 
hábitos  da  natureza  bruta  com  as  doutrinas  lúcidas 
dos  interpretes  mais  abalisados  dos  mysterios  do  co- 
ração; doze  paginas  salpicadas  de  uma  erudigâo 
exemplificativa,  que  remontava  á  creação  do  globo, 
para  provar  que  o  homem  e  a  mulher,  sem  o  inter- 
médio do  merinaque,  são  dois  entes  homogéneos, 
duas  substancias  amalgamicas,  dois  torlws  da  mesma 
obra,  duas  creaturas,  emfim,  dos  nossos  peccados. 
N'esse  capitulo,  naufragado  no  cachopo  da  moral, 
tinha  eu  uma  gorla  nota  comprovativa  da  minha  opi- 
nião ideológica  a  respeito  de  mulheres,  rica  de  his- 
toria antiga,  em  que,  sabe  Deus  com  que  vigílias, 
entravam  Salomão  e  Dalila,  Péricles  e  Aspasia,  Ti- 
buUo  e  Lésbia,  Ovidio  e  Corina,  tudo  pessoas  que 
amaram  como  se  ama  de  uma  até  quarenta  vezes  na 
vida,  com  todo  o  ideal  arrobado  dos  anhelitos  da 
adolescência,  com  a  fé  pura,  cândida  e  immaterial 
do  amor  de  Voltaire  a  madama  de  Châtelet,  do  amor 
de  Larochefoucauld  a  madame  Lafayette,  do  amor  da 
minha  visinha  do  terceiro  andar,  que,  ás  duas  horas 
da  noite,  desce,  com  uma  caixa  de  lumes-promptos, 
a  desandar  a  [chave,  que  teima  em  chiar,  apesar  do 
azeito  prévio,'quando  um  Romeu  de  capote  de  man- 
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gas  lhe  assobia  a  cavatina  do  Trovador.  Tudo  isto, 
e  muitas  cousas  mais,  vinham  na  nota,  que  prometto 
embetesgar  na  primeira  cousa  que  escrever,  ainda 
que  seja  um  artigo  sobre  o  pulgão  da  batata. 

Fortíssimas  razões  tinha  eu  para  teimar  em  publi- 
car o  meu  querido  capitulo  xiv,  visto  que  era  elle  o 
relatório  das  miudezas  que  se  âeram  antes  e  depois 
do  fatal  acontecimento  da  noite  de  25  de  agosto  de 
1826,  acontecimento  grave  e  complicado,  cujo  co- 
nhecimento seria  a  chave  do  meu  romance,  se  o  editor 
ultra-honesto  nâo  teimasse  em  affirmar  que  o  meu 
romance  não  precisa  de  chave  para  abrir  as  portas  da 
eternidade.  Pedi-lhe  que  me  deixasse,  ao  menos,  con- 
tar o  facto  em  estylo  levantado,  allegorico,  metapho- 
rico,  ao  alcance,  apenas,  das  intelligencias  superiores 
Nem  isso.  Estava  escripto  em  estylo  oriental,  balsâ- 
mico ,  todo  perfumarias  de  subtil  aroma  da  alma^e 
elle  teima  em  dizer  que  a  alma  não  tem  nariz. 

Era  assim  o  meu  fragmento  : 

E  a  lua  balouçava-se  entre  as  eslrellas,  nas  alturas 
do  ether. 

E  a  brisa  do  oceano,  perfumada  de  massaricO;  brin- 
cava na  praia  com  a  folhinha  secca  da  alga. 

E  o  rouxinol  do  silvedo  trinava  a  sua  cavatina  ca- 
denciosa,  e  sacudia  as  plumas  afagadas  por  um  raio 
de  lua. 
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Porque  era  essa  a  hora  augusta  dos  mysterios,  em 
que  nos  adros  das  egrejas  reina  o  terror  do  silencio, 
e  nos  esgalhos  seccos  do  pinheiro  assobia  o  noitibó, 
medonho  de  agouros;  e  nas  aguas  limpidas  dos  rega- 
tos cardumes  de  bruxas  tomam  semicupios  e  dão  gar- 
galhadas de  risos  maléficos  e  satânicos. 

E  o  homem  de  Celorico,  sombrio  e  tétrico  como 
avejão  nocturno,  roçou  a  espádua  pela  padieira  da 
prta,  que  se  abriu. 

Era  da  cor  do  jacintho  o  amiculo  que  lhe  envolvia 
em  largas  dobras  a  haste  melindrosa. 

E  a  viração  da  noite,  voluptuosa  e  meiga,  beijou- 
Ihe  a  face,  como  se  quizesse  disputar  á  da  manhã  o 
prazer  de  beijar  mais  frescas  rosas. 

E  a  virgem,  de  alves  vestes  transpoz  o  limiar  do 
seu  asylo,  encostou  a  fronte  incendida  ao  braço  tré- 
mulo do  senhor  de  sua  alma,  e  foi ! 

Anjo  de  Amarante,  porque  assim  te  despenhas  da 
tua  angélica  miryade? 

Flor  do  Tâmega,  que  nortada  rija  te  desarraigou 
da  balsa? 

E  a  lua  passava  no  céo,  velada  e  triste,  como  a  Ni- 
obe  antiga. 

E  o  homem  de  Celorico,  de  braço  dado  com  a  vir- 
gem, como  qualquer  caixeiro  em  baile  de  asylo  de 
mendicidade,  passou  de  fronte  alta,  meditando  em 
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seu  coração  um  crime,  e  adoçando  nos  lábios  atenção 
damnada  que  lhe  falava  na  alma. 

E  a  vaga  longínqua  resoava  um  som  cavo  e  lúgu- 
bre, como  o  gemido  do  leão. 

Homem !  tn  és  forte  como  o  carvalho  gigante  da 
encosta;  mas  o  raio  saiu  um  dia  das  profundezas  do 
céo,  e  o  tronco,  aífronta  dos  séculos,  vergou  afronte 
e  estalou  pelas  raizes, 

E  a  flor,  tocada  por  lábios  impuros,  e  aspirada  com 
avidez  sôfrega,  pendeuaspetaias  desmaiadas,  e enlan- 
guesceu no  seio  do  maldito  do  homem  de  Celorico. 

Fora  profundo  e  arquejante  o  suspirar  d'aque]la  que 
as  onze  mil  duvidosamente  receberiam  no  seu  grémio 
ainda  recommendada  pelos  jornaes! 

E  a  lua,  segundo  o  seu  costume,  dava  tanta  impor- 
tância a  estas  cousas,  como  os  dois  habitantes  mais 

felizes  do  globo  lhe  davam  a  ella 

etc.  etc. 

E  pouco  mais  continha  a  minha  descripção  em  es- 
talo oriental. 

É  realmente  demasiado  respeito  ás  conveniências 
privar-se  o  publico  de  um  fragmento  assim!  Não  obs- 
tante, rasguei-o,  protestando  jamais  querer  editorpa- 
ra  as  minhas  obras. 
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XVI 


Palavras  textuaes  do  meu  amigo  Bento  de  Castro 
da  Gama: 

— João,  arrepende-le  de  haveres  maculado  a  pure- 
za de  Hermenegilda  com  uma  suspeita  menos  casta. 

— Eu!  santo  nome!  pois  fui  eu  que  a  maculei?! 

—Sim,  tu  contavas  me  a  historia  de  tua  prima, 
quando  a  innocente  rapariga  brincava  com  o  preto 
puerilmente. 

— -Valha-te  o  senso  commum,  amigo  Bento!— re- 
pliquei eu.— Que  terrível  significação  tu  deste  â  mi- 
nha historia !  Poderia  eu  criminar  a  simpleza  de  um 
brinquedo  que  desde  creança  respeito  e  absolvo,  por- 
que o  vejo  sanccionado  na  minha  Arte  doPereiía,  li- 
vro didáctico,  escripto  para  andar  entre  mãos  da  mo- 
cidade ! . . . 

—Mas  o  que  faz  a  Arte  do  Pereira  ao  nosso  caso  ? 

—Faz  muito:  pois  já  te  esqueceu  o  pueri  ludunt? 
os  meninos  brincam?  c  posto  que  lá  não  diga  wíriws- 
que  coloris^  de  ambas  as  cores,  infiro  que  ser  um 
branco  e  outro  preto  não  destroe  a  regra  da  boa  la- 
linidade.  Logo  que  se  dá  nominativo  e  verbo,  tanto 
faz  que  os  meninos  sejam .  .  . 
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—Cala-te,  importuno!— atalhou  o  meu  delicioso 
Bento,  eliminando-me  da  alcofa  um  pão  e  um  canto 
de  queijo  Guester. — Fica  na  certeza  de  que  a  minha 
consciência  está  socegada  e  tranquilla . . . 

—O  mesmo  não  podes  dizer  do  estômago. .  .— 
acudi  eu,  vendo  o  precipicio  aberto  ao  meu  queijo 
que  descia,  ao  passo  que  da  consciência  do  meu 
anigo  subia  o  protesto  contra  as  tuspeitas  indignas 
da  pureza  de  Hermenegilda. 

Bento  de  Castro  jiroseguiu  exarando  provas  que 
me  não  deixaram  a  menor  suspeita  de  que  a  noiva 
podia,  sem  que  o  pudor' lhe  carminasse  o  rosto,  des- 
apertar o  cinto  virginal,  á  laia  das  esposadas  de  La- 
cedemonia,  ou  entrar  na  camará  nupcial  sem  o  re- 
ceio da  lâmpada  nocturna,  que  tantos  sustos  deu  á 
primeira  mulher  de  Jacob. 

Estava  eu,  pois,  admirando  a  infallibilidade  das 
mathematicas,  quando  Pantaleão,  chamando-me  da 
sua  janella,  perguntou-me  se  o  meu  amigo  alli  esla- 
va. Bento  appareceu  logo,  um  pouco  sobresaltado-— 
bem  sabia  elle  porquê,  melhor  que  eu— e  Pantaleão, 
com  semblante  rubicundo  e  prazenteiro,  disse-lbe 
que  tinha  grandes  cousas  a  contar-lhe. 

O  meu  amigo  foi,  contente  do  aspecto  feliz  do  seu 
futuro  sogro.  Era  o  seguinte  o  que  elle  queria. 

Pantaleão  acabava  de  receber  carta  de  um  seu  ir- 
mão, oííicial  superior  do  regimento  24  de  Bragança, 
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noticiando  lhe  a  acclamação  do  rei  absoluto,  e  a  pri- 
são do  bispo,  e  o  triumpho  certo  da  religião;  recom- 
mendava-lhe  que  saísse  immediatamente  da  Foz,  e 
fosse  levantar  guerrillias  em  Amarante,  que  deviam 
unir-se  em  Villa  Real  ás  forças  do  primo  Silveira. 

Pantaleão  estava  ébrio  de  patriotismo !  dava  vivas 
ao  rei  absoluto,  c  chamou  a  filha  para  tomar  parte 
do  enthusiasmo  do  í  eu  esposo. 

—Vamos  a  saber,— continuou  elle— aqui  não  ha 
que  replicar  !  O  primo  Bento  vem  já  comnosco  para 
cima,  e  vae  ajudar-me  a  levantar  os  povos,  e  fica  sen- 
do o  capitão  dos  vassallos  fieis  !  Se  ó  realista  ás  di- 
reitas, vá  amanhar  a  mala,  e  amanhã  de  manhã  va- 
mos embora.  Que  diz  a  isto,  primo? 

—Eu  digo  que  estou  promplo.  Já  agora  a  nossa 
sorte  é  commum. 

— Pois  então,  eu  vou  dar  ordens. 

Pantaleão  saiu  da  sala,  e  o  meu  amigo,  tanto  quan- 
to pude  enxergar,  afagava  as  bochechas  rosadas  de 
Hermenegilda,  que  entrara  na  sala,  escarlate  como  a 
ílor  da  romanzcira.  Não  seria  fácil  decidir  se  fora 
mais  linda  antes,  se  depois  que  o  pejo  lhe  coloriu  a 
tez. 

Um  amante  feliz  gosa  delicias,  saboreia  prazeres 
celestes  n'essa  encantadora  vergonha !  Bento  de  Cas- 
tro, inclinado  para  o  seio  d'ella  devia  dizer-lhe  pa- 
lavras de  tal  doçura  que  a  pudibunda  moça,  reque- 
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brando  o  collo  de  puro  jaspe,  parecia,  como  a  sensi- 
tiva, encollier-se  ao  beijo  voluptuoso  da  borboleta ! 
(Como  isto  saiu  engraçado  e  arredondadinho !  É  a 
minlia  especialidade,  leitores.) 

O  meu  amigo,  deu-me  parte  da  sua  saída,  cheio 
de  contentamento.  Disse-me  que  me  avisaria  a  tem- 
po de  eu  ir  assistir  ao  seumatrimoniamento.  Promet- 
teu-me  arranjar-me  em  Amarante  uma  mulher  com 
uma  casa  soífrivel  para  ficarmos  visinhos.  Partiu  no 
dia  seguinte,  e  realmente  deixou-me  saudades,  que 
depois  de  trinta  annos  se  conservam  ainda  em  meu 
coração  fistulado  de  desgostos,  cheio  de  fezes  agras, 
sujo  do  sarro  das  paixões,  e  coberto  de  uma  crusta 
de  musgo  petrificado  pelo  gelo  dos  desenganos  acer- 
bos, sendo  o  mais  pungente  de  todos  a  certeza,  a 
que  vim,  de  que  o  homem  não  é,  como  disse  Platão, 
um  animal  implume,  nem  a  sombra  de  um  sonho, 
como  disse  Pindaro,  nem  o  rei  da  creação,  como  dis- 
se Moysés,  nem  animal  racional,  como  dizem  alguns 
philosophos,  que  se  excluem,  vistas  as  muitas  irra- 
cionalidades  que  escrevem.  O  homem,  emquanto  a 
mim,  é  um  pedaço  de  asno!  A  ultima  palavra  da 
scieneia  acabo  eu  de  proferi'-la  agora. 

Eu  tenho  lido  tudo  quanto  está  escripto  a  respeito 
do  homem,  e,  se  não  fosse  o  pequeno  embaraço  de 
me  esquecer  tudo  o  que  li,  tencionava  esplanar,  com 
melhodo  e  arranjo  scientifico  n'este  capitulo,  verda- 
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des  eternas  de  que  ninguém  faz  caso,  por  isso  que 
são  eternas,  e  tudo  que  é  eterno  não  quadra  ao  nos- 
so gosto  volúvel,  irrequieto,  e  caprichoso. 

O  homem,  na  minha  opinião,  é  um  cabide,  e  mais 
nada.  O  que  a  mão  da  boa  ou  má  fortuna  dependura 
n'rlle  é  que  distingue  a  creatura  de  Deus  entre  os 
seus  irmãos.  Não  ha  substancia  de  homem:  ha  só 
forma  de  homem.  Ora  a  forma  está  no  invólucro,  des- 
de os  andrajos  içados  de  heVpes  até  aos  arminhos 
rerimados  de  brilhantes. 

Ahi  fica  debique  para  os  philosophos.  As  grandes 
idéas  incubam  cincoenta  annos,  disse  Napoleão.  Em 
1907  a  minha  idéa  estará  na  consciência  da  posteri- 
dade. 

Quando  se  perguntar  o  que  é  o  homem,  responder- 
se-ha:  éum  cabide. 


xvn 


Sigamos  Bento  de  Castro,  á  frente  da  sua  guerri- 
lha, composta  de  cento  e  tanto  homens,  erguidos  co- 
mo um  só  homem  ao  primeiro  grito,  e  quasi  todos 
caseiros  e  foreiros  de  Pantaleão. 

Bento  de  Castro,  radioso  áe  gloria,  entrava  em 
Villa  Real,  quando  o  primo  Silveira,  a  quem  ia  re- 
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commendado,  á  frente  de  um  destacamento  de  caça- 
dores 9,  proclamava  o  sr.  D.  Miguel,  rei  absoluto.  O 
nosso  amigo  coadjuvava  os  gritos  do  marquez  de 
Chaves,  quando  a  soldadesca,  instigada  pelos  oífi- 
ciaes,  prorompeu  em  chufas  e  insultos  ao  comman- 
dante  enthusiasta. 

Silveira,  receoso  de  que  o  prendessem,  porque  os 
officiaes  gritavam  «amarrem  esse  doudo  !»  deu  de  es- 
poras ao  cavallo,  e  desamparou  o  meu  pobre  Bento, 
que  se  viu  em  pancas.  Os  bravos  da  sua  hoste,  era 
para  ver  como  elles  largavam  os  tamancos  por  aquel- 
las  ladeiras  da  Senhora  de  Almudena  !  Os  gritos  ani- 
madores do  chefe  perdiam- se  entre  os  apupos  dos 
soldados,  que  arremeçavam  pedradas  ignominiosas 
ás  canellas  nuas  dos  fugitivos. 

Bento  achou-se  só,  sobre  uma  possante  égua  do 
seu  futuro  sogro,  e  va^illou  muito  tempo  entre  se- 
guir o  marquez  de  Chaves,  ou  as  suas  tropas,  que 
desappareciam  por  detiaz  das  collinas  de  Mondrões, 
caminho  do  Marão. 

Venceu  a  honra;  e  o  meu  amigo,  a  toda  a  brida, 
pôde  alcançar  o  Silveira  a  uma  légua  distante  de 
Villa  Real,  na  estrada  de  Chaves. 

O  marquez  era  estupidamente  corajoso.  A  derrota 
moral,  que  vinha  de  soffrer,  não  lhe  arrefecera  o 
animo ! 

Queria  elle  chamar  ás  armas  o  povoléo  das  aldeias 
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suburbanas  de  Villa  Rea],  e  accommetter  de  noite  os 
soldados  rebeldes.  Bento  de  Castro,  envergonhado  da 
fuga,  applaudiu  o  alvitre,  e  foi  o  primeiro  a  pendu- 
rar-se  na  sineta  de  uma  capella,  em  Banagouro,  ti- 
rando por  ella  com  o  frenesi  das  batalhas,  e  pedindo 
uo  badalo  a  eloquência  do  punhal  de  Bruto. 

Correram  ao  alarma  o  tio  Francisco  do  Quinchoso, 
o  tio  Thimoteo  da  Fraga,  João  do  Reguengo,  e  Zé  da 
Brigida  dos  Chãos,  alferes  da  bicha,  c  cavalleiro  do 
habito, ■  alcançado  por  ler  morte  na  serrado  Mesio 
dois  francezes  em  1812. 

Silveira  sentou -se  sobre  o  cabeçalho  de  um  carro, 
instaurou  se  conselho  militar,  c,  antes  de  proclamar 
perguntou  se  seria  possível  arranjarem-lhe  urasalpi- 
cão  frito  com  ovos,  e  uma  garrafa  de  vinho.  João  do 
Reguengo  apressou-se  a  chamar  sua  mulher,  que 
subst  tuira  o  meu  amigo  na  sineta,  e  mandou-a  ama- 
nhar uma  boa  fritada  de  salpicões  e  ovos. 

N'este  comenos  chega  um  postilhão  de  Villa  Pouca 
de  Aguiar  com  um  oílicio  para  o  marquez.  Silveira 
não  entendia  a  lettra  de  sua  mulher,  e  pediu  a  Castro 
que  lesse.  Fra  a  niarqueza  de  Chaves,  noticiando  a 
revolução  de  caçadores  7,  e  chamando  a  toda  a  pres- 
sa seu  marido  para  a  coadjuvar  no  movimento  revo- 
lucionário. O  marquez  deu  vivas  á  marqueza,  ao  bra- 
vo batalhão,  ao  rei  absoluto,  e  não  esperou  os  salpi- 
cões, nem  congratulou  o  patriotismo  do  padre  Benlo 
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Tamanca,  que  acabava  de  sair  da  capella,  de  cruz 
alçada chauí ando  o  povo  ás  armas. 

O  meu  amigo  teve  a  honra  de  cumprimentar  a 
marqueza  de  Chaves,  que  veiu  ao  encontro  de  sou 
marido,  sobre  um  valente  mursello,  floreando  a  es- 
pada, e  latindo  guinchos  de  sedicioso  enthu- 
siasmo. 

A  marqueza  era  a  mulher  mais  feia  das  cinco  partes 
do  mundo.  Em  França  denominavam-na  «o  panora- 
ma da  fealdade».  Tinha  um  aspecto  só  comparável 
a  si  mesmo.  Rolavam  lhe  nas  orbitas  dois  olhos  ves- 
gos, que  não  eram  olhos,  quando  os  incendia  em  vi- 
va braza  o  ardor  da  guerra.  O  trom  das  espingardas, 
nas  refregas  a  que  delirantemente  se  arremessava,  fa- 
ziam n'ella  o  cffeito  do  zumbido  na  orelha  do  cerdo: 
silvava  assobios  terríveis  de  cólera,  e  animava  os 
soldados,  umas  vezes  com  um  «arre  para  diante» , 
outras  vezes  chamava-lhes  filhos. 

—  Quem  é  o  mocetão?— perguntou  ella  ao  marido, 
fitando  Castro. 

— E  ainda  nosso  primo,  pelo  que  me  diz  o  nosso 
primo  Pantaleão,  de  Amarante. 

— E'  valente? —  replicou  ella. 

—Desejo  mostrar  valor— -respondeu  Castro. 

— Sabe  jogar  a  espada? 

— Fui  cadete  de  cavallaria. 

— Defenda-se  lá  de  um  sexto!—  disse  a  marque- 
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za,  e  recocheteou  com  o  cavallo  para  entrar  em  com- 
bate. 

Bento  não  ousou  levar  mão  á  espada;  mas  ella 
instou,  fazendo  parar  o  estado  maior  que  se  compu- 
nha de  alguns  capitães-móres,  e  meia  dúzia  de  man- 
cebos das  principaes  famílias  d'aquelles  silios.  Cas- 
tro obedeceu  com  repugnância.  A  marqueza  fez 
agilmente  quatro  botes,  e,  ao  quinto,  o  meu  desas- 
trado amigo  tinha  uma  solenne  pranchada  no  pes- 
coço, que  foi  motivo  para  que  a  marqueza  trium- 
phante,  espécie  de  Jeanne  d'Arc,  mais  digna  de  um 
Voltaire  zombeteiro  do  que  fora  a  outra,  mostrasse 
quatro  ordens  de  dentes  cahoticos,  cariados,  esquá- 
lidos, impossiveis!  Os  espect  adores  felicitaram-n'a 
pela  sua  destreza,  e  o  caso  é  que  o  ditoso  Castro, 
por  se  deixar  bater,  recebeu  da  marqueza,  com  a 
lição  de  esgrima,  provas  inequívocas  da  satânica 
sympathia  da  mestra. 

Tropa  e  guerrilhas  acampadas  em  Villa  Pouca  de 
Aguiar  seguiram  a  estrada  da  fronteira,  e  internaram- 
se  em  Hespanha.  Antes,  porém,  de  saírem,  subiu 
ao  púlpito  da  egreja  parochial  o  padre  Albito  Buela, 
e  trovejou  uma  obra  prima  da  eloquência  dos  Ghry- 
sostomos  e  Atbanasios,  em  que  levou  a  evidencia 
quanto  era  grato  a  Deus  cortar  as  orelbas  aos  jaco- 
binos de  1820,  herpes  venenosas  que  fermentaram 
no  sangue  pútrido  de  Gomes  Freire. 
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Os  revoltosos  entraram  em  Hespanha  com  a  mar- 
queza  á  frente;  e  o  inepto  consorte  d'esta  amazona 
recebeu,  por  intervenção  de  D.  Carlota  Joaquina, 
abundante  numerário  para  manter  o  animo  perplexo 
dos  desertores.  Os  soldados,  quando  o  soldo  se  de- 
morava, costumavam  cantar  esta  copla: 

Com  dinheiro,  pão  e  vinlio 
Sustenta  38  o  Miguelzinho,    ^         ^ 
Sem  dinheiro,  vinho  e  pão 
Sustenta-se  a  constituição. 

A  Megera  de  Queluz,  como  então  os  malhados  de- 
nominavam a  viuva  de  D.  João  VI,  informada  pela 
marqueza  de  Chaves,  a  quem  ella  chamava  a  sua 
Jeanne  d^Arc,  egualando  o  filho  dilecto  a  Carlos  VII, 
empenhava-se  até  ao  e^xtremo  dausura  para  espalhar 
a  mãos  largas  o  preço  por  que  ficaram  á  nação  as  re- 
fregas dos  Silveiras,  dos  Várzeas  e  dos  Canellas.  ^ 


1  D.  Carlota  Joaquina  morreu,  devendo  ao  conde  dá 
Povoa  quarenta  contos;  egual  quantia  a  António  Este  • 
ves  da  Costa;  vinte  contos  a  João  Paulo  Cordeiro; 
quarenta  contos  a  José  António  Gomes  Ribeiro;  e 
egual  quantia  a  João  António  de  Almeida.  A  usura 
d'e8tes  capitães  pagou-a  o  thesouro,  e  as  graças  em 
títulos  e  commendas.  D  Carlota  era  económica  até  á 
avareza  nos  gastos  domésticos.  Os  seus  rendimentos 
da  casa  da  Rainha,  e  outros  muitos,  sob  diversas  de- 
nominações, eram  enormes.  Consumiu  tudo  em  tramar 
guerras   civisij  de  que  foi  alma.  Nos  últimos  annos  da 
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O  Silveira  era  doudo  pela  banca  portugueza;  e  o 
meu  amigo  Bento  de  Castro,  destro  burlista  n'e8te 
ramo  dos  conhecimentos  humanos,  empalmou  em 
poucos  dias  ao  marquez  e  aos  fidalgos  do  quartel  ge- 
neral uns  seis  mil  cruzados  com  que  resolveu  ir  via- 
jar, se  o  deus  de  Ourique  não  favorecesse  a  causa  do 
marquez  de  Chaves. 

Os  revoltosos  foram  protegidos  em  Hespanha,  c  re- 
ceberam armas  e  auxilio  de  forças  para  repassarem 
as  fronteiras. 

Chegaram  a  Amarante  em  15  de  dezembro,  e  fo- 
ram repellidos  ahi  pelo  brigadeiro  Claudino. 

Emquanto,  porém,  se  dava  a  sangrenta  batalha, 
o  meu  intrépido  Bento  estava  em  casa  do  nosso  ami- 
go Pantaleão,  no  goso  da  mais  agradável  fogueira,  e 
do  mais  saboroso  lombo  de  porco,  e  da  mais  fresca 
moçoila  que  ainda  viram  estes  olhos  que  a  terra  ha 
de  comer.  Ahi  se  demorou  um  mez,  por  causa  da 


sua  vida,  tão  abstrahida  estava  no  íito  das  revoluções, 
que  nem  da  sua  própria  limpeza  curava.  O  seu  trage 
caseiro  era  um  gibão  de  chita,  e  uma  fota  de  musseli- 
na  na  cabeça.  Acocorada  entre  as  beatas  suas  amigas, 
era  costume  seu  cantar  muitas  vezes  esta  quadra: 

fín  porfias  eoy  manchega, 
Y  en  malicia  soy  gitana; 
Mis  intentos  y  mis  planfís 
No  se  me  quitan  dei  alma. 
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Convalescença  da  égua,  e  foi  depois  unir-se  a  Braga 
ao  marquez  de  Chaves.  O  marquez  deAngeja  saiu  do 
Porto  na  pista  dos  rebeldes,  que  se  intrincheíraram 
na  ponte  do  Prado  com  duas  peças  de  artilharia.  O 
conde  de  Villa  Flor  ataca  a  ponte,  desaloja  o  inimigo, 
mata-lhe  algumas  dúzias  de  homens,  e  persegue-o 
até  á  Ponte  de  Barca,  onde  soífre  uma  desesperada 
resistência.  Villa  Flor  dispersa,  por  fim,  á  baioneta 
calada,  a  divisão  do  Silveira,  mata-lhe  trezentos  ho- 
mens, e,  entre  os  mortos,  fica  moribundo  o  meu 
amigo  Bento  de  Castro,  com  duas  baionetadas,  sal- 
vo seja,  no  costado. 

Recolhido  a  casa  de  um  lavrador,  foi  caritativa- 
mente tratado,  e  de  lá  me  escreveu,  contando-me  as 
suas  desventuras,  e  pedindo-me  que  as  noticiasse  a 
PantaleãD,  visto  que  duas  vezes  lhe  escrevera  e  não 
houvera  resposta. 

Fui  a  Amarante,  e  soube  que  o  pae  de  Hermenegíl- 
da,  desgostoso  da  funesta  sorte  das  armas  fieis,  cairá 
doente  da  gota  sciatica,  e  retirara  com  a  familia  pa- 
ra uma  quinta  de  Baião,  onde  não  podiam  chegar  as 
cartas,  porque  os  malhados  lh'as  interceptavam  no 
correio  de  Amarante. 

Fui  a  Baião,  e  lendo  a  carta  ao  attribulado  velho, 
fi-lo  chorar  e  praguejar.  Logo  alli  promelteu  á  Senho- . 
ra  da  Rocha  levantar-lhe  um  nicho  no  portão  da 
quinta,   se  seu  futuro  genro  tornasse  sãosinho  e  es- 
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correito  para  a  sua  companhia.  Pediu-me  com  gran- 
de instancia  que  o  acompanhasse  da  Ponte  da  Barca 
até  sua  casa,  logo  que  elle  se  restabelecesse. 

Hermeíiegilda  não  me  pareceu  muito  aíílicta  com  a 
triste  nova.  Quando  eu  apeei  no  pateo,  vi-a  debaixo 
de  uma  laranjeira,  apanhando  no  regaço  laranjas, 
que  o  preto,  agatinhado  na  arvore,  lhe  lançava,  e  el- 
la  comia  de  cócoras.  Dei-lhe,  receando  algum  des- 
maio, um  ligeiro  indicio  da  desventurado  seu  Bento 
e  ella  abriu  os  olhos  com  a  mais  estúpida  impassibi- 
lidade,e  disse: 

—Coitado  d'elle!  Melhor  fora  que  não  andasse  por 
lá  a  jogar  a  tapona  com  esses  herejes! 

Á  vista  d'isto,  a  minha  vontade  era  escrever  ao 
meu  amigo,  e  dizer-Ihe  que  seria  ignóbil  o  seu  enla- 
ce com  tão  estúpida  creatura.  Reservei  para  mais  tar- 
de poupa'-lo  a  tamanho  infortúnio,  e  disse-lhe  que 
Pantaleão  o  receberia  em  sua  casa  como  pae,  se  elle 
preferia  a  sua  convivência  á  de  sua  familia. 

Bento  respondeu-me  que  tencionava  convalescer 
em  casa  de  seu  irmão,  e  passados  três  mezes  iria  de- 
finitivamente :asar-so,  porque  havia  para  isso  razões 
fortíssimas. 

Rstas  forlissimas  razões,  leitor  amigo,  começou 
líermenegilda  a  senti'-las,  quatro  mezes  depois  que 
saiu  da  Foz. 

Eram  as  razões  do  amor  imraenso,  amor  que  lhe 
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inturgescia  o  coração,  ampliando-lhe  a  cavidade  tho- 
racica,  extendendo-se  até  ás  regiões  contíguas,  e  au- 
gmentando-lhe  a  grossura  dos  tecidos  no  local  em  que 
as  hydropesias,  oriundas  do  amor,  perdem  grande 
parte  do  morbus  com  o  casamento,  espécie  de  cura 
homoeopatica. 

Na  certeza  de  que  ninguém  me  entendeu,  dou 
graças  á  minha  esperteza,  e  continuo  a  merecer 
a  confiança  dos  pães  de  familia. 


XVIÍI 


Tudo  nos  leva  a  crer  não  tarde  ahi  o  desenlace 
d'este  conto.  A  moral  publica,  ciosa  das  suas  prero- 
gativas,  e  dos  deveres  em  que  estamos  para  com  el- 
la,  nós,  os  fabricantes  de  historias,  contos,  lendas, 
fabularios,  soláus,  e  varias  outras  feições  do  folhetim 
— a  moral  publica,  dizia  eu,  quer  que  um  romance 
acabe  bem.  Acabar  bem  é  triumphar  a  virtude,  punir 
o  crime,  incitando  o  coração  do  leitor  á  pratica  do 
bem,  e  ao  horror  do  mal.  N'este  romance,  se  tal  no- 
me é  bem  cabido  n'uma  biographia  de  personagens 
ainda  vivas,  execpto  Pantaleão,  não  ha  nada  quese- 
duza  corações  inexpertos,  trajando  o  vicio  de  galas 
?eductoras,  depravando  o  paladar con)  o  uso  do  absyn- 
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tho  das  paixões  licenciosas.  Aqui  ó  tudo  posto  no 
seu  logar,  o  vicio  apresenta-se  maltrapido,  ascoso, 
lazarento  de  lepia,  e parecido  com  o  diabo,  de  quem 
è  filho.  A  virtude,  vestida  com  singelas  louçanias, 
enamora  as  boas  almas,  amamentando-as  no  doce  fa- 
vo de  seus, seios,  dulcificando-lhes  os  neclarios  da 
cândida  flor  da  virgindade,  segredando-lhes,  emfim, 
as  delicias  juvenis  e  puras  de  que  tão  farto  e  nédio 
trazia  o  coraçHo  dcllermenegilda,  e  outras  creatursa 
da  mesma  tempera. 

Scc?ias  da  Foz  6  um  livro  de  ouro.  Peço  licença  pa- 
ra dar  acerca  da  minha  obra  o  meu  juizo  independen- 
te, recto,  desataviado  de  encómios  immerecidos,  e 
depurado  de  emulação  mesquinha.  O  auctor  6  queui 
mais  convincente  testemunho  pôde  dar  da  obra.  Os 
nossos  primeiros  litteratos,  desde  1830  até  1840, 
cxepto  A  Ilerculano—que  escreve  sempre  com  a  mi- 
ra posta  na  paternidade,  c  cre,  como  deve  crer,  na 
perpetua  florencia  da  sua  reputação— excepto  esse, 
os  nossos  primeiros  litteratos,  para  se  pouparem  ás 
avaliações  incompletas  das  suas  obras,  escreviam  el- 
les  as  criticas.  Os  elogios  apparecium  ao  mesmo  tem- 
po em  quatro  gazetas;  e  tão  bem  escriptos  eram,  tão 
portugueza  e  elegante  a  phrase,  tão  bonito  para  ver- 
se o  guindaste  que  topetava  com  as  nuvens  a  nome- 
ada da  obra,  que,  se  os  artigos  fossem  assignados  o 
Ihuribulario  crear-se-ía  uma  reputação  capaz  de  cor- 
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rer  parelhas  com  a  do  idolo.  Grearam-se  assim  mui- 
tas nomeadas,  que,  depois,  o  consenso  universal 
consolidou;  e,  sç  os  auctores  não  tivessem  o  direito 
congénito  de  escrever  e  julgar,  muitos  dos  nomes 
gloriosos  de  Portugal  estariam  hoje  nos  limbos  da  ve- 
lha academia. 

Seja  permittido  a  João  Júnior  crear-se  uma  repu- 
tação também.  O  meu  romance  ó  a  historia  do  coragão 
humano.  É  um  miúdo  exame  das  vicissitudes  do  espi- 
rito, e  algumas  vezes  da  matéria.  É  o  telescópio  que 
alcança  os  astros  do  universo  moral.  É  uma  amalga- 
ma de  historia,  de  philosophia  racional  e  moral,  de 
geographiaephysiologia,  a  retina  finahncnto^do  gran- 
de olho  da  sciencia,  que  apanha  n'um  ponto  os  raios 
luminosos  de  todos  os  conhecimentos  humanos.  É 
esta  a  opinião  do  leitor  illustrado,  e  também  a  mi- 
nha. 

Sei  que  tenho  detractores,  beliscados  da  inveja, 
outros  brutalmente  soezes,  e  outros  hypocritamente 
pudibundos.  Os  primeiros  dizem  que  o  meu  romance 
é  uma  trapalhice,  sem  nexo,  sem  lógica,  sem  verosi- 
milhança, nem  idéa  fundamental,  ou  núcleo  philoso- 
phico.  São  uns  pataratas. 

Outros,  os  segundos,  acham  que  o  conto  está  cheio 
de  palavras  extrangeiras,  e  não  6  tão  bonito  como  as 
historias  proveitosas  do  Trancos  de  que  falava  Uer- 
menegilda  a  Bento  de  Castro.  Estes  fazcm-me  pena- 
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Os  terceiros  censuram  as  lícenciosidades  de  phra- 
se,  a  desnudez  dos  vicios,  a  descautella  com  que  a 
parte  carnal  do  indealismo  humano  se  mostra  aos 
olhos  das  leitoras  incautas,  menores  de  cincoenta  e 
seis  annos.  Guardae-vos  d'estes  moralistas,  pães  de 
familias! 

Duas  velhas  já  me  disseram  que  eu  sou  pouco  escru- 
puloso em  revelar  fraquezas  que  postas  em  lettra  re- 
donda, affligem  a  virtude,  ou  desvendam  a  innocencia. 
Valha-me  Deus!  Porque  nos  andamos  nós  a  enganar 
uns  aos  outros  com  meia  dúzia  de  palavras  conven- 
cionaes?  Alphonse  Karr  não  conhece  creanças;  o  que 
nós  chamamos  creanças,  chama  elle  mulheres  peque- 
ninas. A  civilisição  tem  alterado  muito  o  valor  intrín- 
seco de  certas  palavras  antiquíssimas,  como,  vcrbi 
gratia,  pudor,  honra,  amisade.  amor,  patriotismo, 
innocencia,  e  as  demais  que  o  leitor  sahe.  Eu  creio 
na  innocencia  das  mulhres  como  synonimo  de  pure- 
za\  mas  de  simplicidade.,  nfio.  O  conhecimento  preco- 
ce dos  segredos  mais  rebuçados  da  vidaé  um  segun- 
do instincto  com  que  vieram  áluz  as  mulheres  do  sé- 
culo XIX.  Eu  tenho  pedido  aos  pães  que  me  deixem 
estudar,  no  collo,  as  suas  filhas  de  oito  annos,  e  tiro 
de  seus  caprichos  pueris  inducções  que  me  levam  á 
illusfio  de  que  tenho  no  meu  collo  as  mulheres  pe- 
queninas do  auctor  de  Les  Femmes, 

Certo  d'isto,  experiente  e  feito  n'estas  dissecações 
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na  alma,  zango-me  quando  as  meninas-velhas  se  pi- 
cam nos  espinhos  da  verdade— e  mais  se  doem  do 
pungir  do  espinho  que  já  se  lhes  não  esconde  em  flo- 
res.. .  Lembram-rae  entSo  aquelles  versos  deBéran- 
ger: 

Prudes,  qui  ne  criez  plus 
Lor£q'on  vous  viole, 

Pourquoi  prendre  um  air  confus 
A  chaque  parole? 

Não  obrigueis  o  romancista  a  escrever  os  fastos  do 
coração  como  os  chronistas  escreviam  a  biographia 
dos  reis.  A  historia  está  dispensada  de  ser  caritati- 
va. 

Antes  quer  com  as  fraquezas  do  próximo,  inflam- 
mar  a  phantasia  com  deslustres  inexequíveis,  do  que 
premunir  a  razão  contra  as  realidades;  querer  ignorar 
o  mal  verdadeiro,  e  ir  com  anciã  através  de  oito  vo- 
lumes buscar  o  desfecho  de  um  romance,  que  extra 
vasa  a  medida  do  mal  possível,  é  renunciar  á  verda- 
de, perverter  o  gosto  e  a  razão,  crearum  mundo  que 
não  existe,  arriscar-se  a  todos  os  desatinos  da  excen- 
tricidade. 

O  meu  romance  não  fará  mal  a  alguém,  não  con- 
citará o  fogo  de  alguma  paixão  perigosa,  não  arras- 
tará victimas  ao  abysmo,  cavado  por  uma  idéa,  e 
coberto  de  flores  pelas  seducções  do  estylo  e  sophis- 
mas  de  uma  irreligiosa  phiípsophia. 
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Não  farei,  como  madame  de  Slael,  pretenciosas 
Corinas,  nem  Oswalds  melancolicamente  piegas. 

Não  verterei  nas  almas  o  néctar  libidinoso  do  So- 
phá  de  Crébillon. 

Não  farei  mulheres  tão  gárrulas,  tão  bacharelas, 
tão  fortes  da  sua  philosophia  como.  a  Holoisa  de 
Rousseau;  e,  ao  cabo  de  contas,  tão  flexíveis,  tão 
dadas  aos  lapsos  da  humanidade,  como  qualquer 
costureira  que  não  leu  o  Plularcho,  nem  o  Tasso. 

Não  direi,  como  Goethe,  aos  infelizes  que  se  ma- 
tem; e,  se  for  necessário,  provarei  que  Werter  foi 
um  tolo,  se  existiu;  Gilbert,  Maleíilatre,  Labras,  Mo- 
reau,  Escousse,  Lt^opold  Robert,  Labras,  Gerard  de 
Nerval,  Jorge  Arthur  *,  não  foram  mais  espertos  que 
o  seu  modelo. 


1  Jorge  Arthnr  é  um  nome  portuguez.  Suicidou  se 
em  janeiro  de  1849,  no  Porto,  precipitando-se  da  pon- 
te pênsil  sobro  o  Douro.  Tem  um  monumento  no  ce- 
ipiterio  do  líepouso,  com  o  seguinte  epitaphio  que  não 
diz  nada: 

Saudade  p.^rcnnal,  geme,  e  avalia. 
Tliesouro  de  que  ó  cofre  a  sepultura. 

Estou  escrevendo  sobre  uma  pasta  que  traa  d'elle, 
e  tenho  aqui  um  sinete  com  duas  iniciaes:  a  sua,  e  a 
da  mulher  que  lhe  inspirava  o  amor. . .  da  morte.  Era 
um  moço  de  trinta  e  tantos  amos.  Tinha  talento,  e 
publicou  poesias,  propheticas  do  seu  destino.  Teve 
muitas  elegiae;    ifoi  muito  sentida  peles  rimadores  a 
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O  meu  romance,  em  íim,  aconselha  a  todo  o  mun- 
do que  coma  e  beba  e  durma  o  melher  que  puder. 
Protesta  contra  as  paixões  sérias,  e  quer  que  a  hu- 
manidade se  submetia  pouco  mais  ou  menos  aps  ar- 
tigos dos  estatutos  dados  pelo  Creador  a  todas  as 
alimárias  do  universo.  Detesta  a  philosophía  que  faz 
os  homens  maiores  ou  mais  pequenos  do  que  elles 
são.  Abomina  os  escriplores  que  precisam  engana'- 
lo  para  eagrandece'-lo.  Sejamos  do  tamanho  que  nos 
deu  o  primeiro  barro:  não  nos  persuadamos  que  o 
barro  de  uns  foi  amassado  em  agua  choca,  e  o  de 
outros  em  Ghampagne.  As  paixões  são  de  todos; 
uns  caem  n*um  tremedal,  outros  n'um  diwan  de 
molas  estofadas.  Todos  caímos.  Caiu  David  e  Sarda- 
napaio,  caiu  Cleópatra  e  Margarida  de  Cortona;  de- 
pois da  queda  de  Hermenegildaj  nascida  e  baptisada 
em  Amarante,  não  ha  nada  seguro  n'este  mundo. 

O  leitor  pôde  passar  cm  claro  este  capitulo  XVIII, 
que  não  diz  nada  importante.  O  que  vem  é  de  certo 
o  melhor  de  lodos. 


sua  morte.  Estou-o  vendo  quando  o  tiraram,  já  lacera- 
do, da  agua.  Era  de  noite.  Eu  tinha  um  archote  que 
lhe  projectava  no  rosto  um  ciarão  medonho.  Desabo-  * 
toaram-lhe  o  casaco;  entre  o  colete  e  a  camisa  tinha 
um  bonó  de  velludo  preto  bordado  a  matiz.  Era  uma 
prenda  que  nào  podia  legar . . . 
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XIX 


Nao  se  me  desbotaram  da  memoria,  com  o  enve- 
lhecer de  mais  de  trinta  annos,  as  cores  vivissimas 
de  um  quadro  que  o  leitor  vae  contemplar.  As  pala- 
vras que  então  se  disseram,  ainda  as  ouço;  os  mais 
ligeiros  gestos,  as  miudezas  menos  reparáveis  de 
tal  scena,  ainda  as  vejo.  Ai!  quem  me  dera  n'esse 
tempo!  É  o  caso: 

Pantaleão  foi  uma  vez  visitado  por  sua  prima  D. 
Mafalda,  filha  segunda  da  mui  illustre  casa  dos  Mal- 
donados  e  Leites,  de  Cabeça  de  Veado,  que  tinha 
seis  bispos  na  familía,  todos  fecundos,  vindo,  por 
consequência,  D.  Mafolda,  a  ser  quarta  neta  de  um 
filho  sacrílego  do  ultimo  bispo,  o  qual  casou  na  di- 
ta casa  de  Cabeça  de  Veado,  como  consta  da  Choro- 
graphia  de  Carvalho,  e  da  Historia  Genealógica  da 
Casa  Real^  e,  miudamente,  das  iVo^27/a?T/i?a5  iné- 
ditas  de  Alão  de  Moraes,  no  appellido  «Maldonado». 

Pois  senhores,  esta  D.  Mafalda,  vindo  visitar  a  per- 
na gotosa  de  seu  primo,  reparou  na  nutrição  de  Her- 
menegilda,  e  fez  uma  careta  de  pessoa  que  sabe  de 
sciencia  certa  o  que  são  legitimas  nutrições,  e  quan- 
do o  alargamento  dos  tecidos,  accumulados  n'uraa 
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região,  com  detrimento  de  outras,  é  uma  pseudo- 
gordura. 

Convicta  pela  experiência  dos  seus  annos  producti- 
vos  D.  Mafalda  entrou  em  averiguações,  e  soube  de 
seu  primo  que  Hermenegilda  la  brevemente  casar-se 
com  um  illustre  cavalheiro  de  Celorico  de  Basto. 
Gontou-lhe  o  começo,  e  o  progresso  das  relações,  ex- 
cepto o  que  elle,  ainda  que  quizesse,  não  poderia 
contar  em  estylo  oriental. 

Iniciada  com  estes  começos,  a  velha  fidalga  cha- 
mou sua  sobrinha  acontas,  fechando-se  com  ellana 
casa  dos  presuntos. 

—  Com  que  então— disse  a  velha— tu  vaes  casar,  e 
não  me  davas  parte?! 

—O  pae,  assim  comássim,  diz  que  a  tia  havia  á% 
cá  vir... 

— E  gostas  muito  do  teu  noivo? 

— Podéra  não!  Tomara  eu  já  que  elle  viesse. 

— Também  eu  queria  que  elle  viesse  emquanto  eu 
cá  estou  para  os  deixar  casados. . .  Mas,  dize-me  cá, 
menina,  tu  fizeste  uma  grande  loucura  em  te  deixa- 
res vencer  pela  tua  paixão. . . 

Agora  fiz!  pois  eu  não  havia  de  amar  com  paixão 
cega  meu  marido! 

Ha  cegueiras  de  cegueiras,  Hermenegilda... .  Ora 
imagina  tu  que  elle  era  um  malvado  que  não  tornava 
cá  ,e  te  deixava  n'esse  estado? 
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—Pois  eu  que  tenho?  disse  Hermenegilda  muito  so- 
bresaltada,  descendo  maclii na] mente  os  olhos  sobre 
o  corpo  de  delido  ou  delicto  do  corpo,  como  quize- 
rem. 

É  isso,  é  isso  menina;  náo  preciso  dizer-te  mais 
nada.  Agora  o  remédio  6  apressar  o  casamento  Jantes 
que  teu  pae  \á  para  a  Amarante.  Aqui  ninguém  vos 
visita;  mas  lá,   que  vergonha  para  a  nossa  familia! 

É  a  primeira  que  acontece  na  nossa  linhagem! 

Pois  tu. . . — continuou  a  velha  inexorável,  em  quan- 
to Hermenegilda  fazia  torcidas  nas  pontas  do  lenço  do 
pescoço —  pois  tu  caíste  nas  fraquezas  em  que  caem 
as  mulheres  da  baixa  plebe?!  Não  te  lembraste,  n'es 
sa  hora  aziaga,  que  eras  filha  do  fidalgo  mais  antigo 
de  Entre  Douro  e  Minho? 

— O  amor  qua;.do  d  da  raiz. . .  —balbuciou  a  po- 
bre menina,  purpureada  camo  a  febra  do  presunto 
que  lhe  eslava  ao  pé  disputando  o  carmim. 

—  Qual  raiz  nem  raiz!  Se  teu  pae — exclamou  com 
violência  D.  Mafalda— te  tivesse  mandado  aprender 
comigo  a  ser  uma  senhora  dos  appellidos  que  tens, 
náo  cairias  n'essa  deshonra,  que  faz  estremecer  os 
ossos  de  teus  ascendentes  na  própria  campa!  O  que 
diríio  os  nossos  prinios  da  Garraça,  de  Ranhados, 
de  Lamas  de  Orelhão,  sabendo  que  tu  fizeste  semelhan- 
te aCfronta  á  nossajerarchia? 

D.  Mafalda  saiu  arrebatada,  e  no  vivo  impelo  cn- 
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calhou  n'um  tomo  da  caranguejola  onde  estavam  pen- 
duradas as  broas  de  unto,  que  longo  tempo  ficaram 
badalando.  Hermenegilda  saiu  cabisbaixa,  a  procurar 
a  tia  para  lhe  pedir  que  não  dissesse  ao  pae  o  mal 
que  o  seu  amor  de  raízes  lhe  fizera. 

Era  tarde,  porém.  D.  Mafalda,  exprobrando  amar- 
gamente a  seu  primo,  adescautella,  e  liberdade  com 
que  educara  a  herdeira  do  seu  nome,  acabou  pordi- 
zer-lhe  que  era  urgenti&simo  o  casamento,  o  mais 
depressa  possível,  a  fim  de  sanar  o  mais  estrondoso 
escândalo  que  se  tinha  dado  em  nove  séculos  de  uma 
honradez  a  toda  a  prova  na  sua  linhagem. 

Pantaleão,  atordoado  pelas  invectivas,  só  depois 
de  ouvir  a  cousa  clara  como  ella  era  para  todos,  c 
que  saiu  do  torpor,  e  fez  menção  de  pegar  de  umba- 
carmate  para  arcabuzar  a  filha. 

D.  Mafalda  susteve-lhe  o  rancoroso  assomo,  e 
pouco  e  pouco  persuadiu-o  de  que  o  couce  seria  mais 
mortal  que  a  queda.  Disse-lhe  que  escrevesse  a  Ben- 
to de  Castro  para  que  immediatamente  viesse  esposar 
sua  filha.  Pantaleão  preferiu  escrever-me  a  mim,  cha- 
mando-me  a  Baião,  onde  cheguei  cinco  dias  depois 
d'esta  pathctica  scena,  que,  de  certo  arrancou  lagri- 
mas aos  que  as  podem  ainda  chorar  por  motivos  de 
amargurada  poesia. 

Eu  ainda  hoje  as  verto  caudaes  nas  rugas  da  tez, 
quando  me  lembra  a  postura  afllicta  de  Pantaleão  no 
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momento  em  que  entrei  no  seu  quarto.  Estava  de  có- 
coras sobre  a  cama,  lendo  a  gazela  de  Lisboa,  e  voci- 
ferando pragas  contra  o  Saldanha,  emquanto  o  prelo 
tirava  os  carrapatos  de  uma  cadclla  perdigueira  que 
tinha  a  cabeça  na  travesseira  do  amo. 

O  venerando  ancião,  quando  me  viu,  mandou  sair 
o  preto,  e  falou  assim: 

Snr.  João,  saberá  que  o  seu  amigo  Bento  de  Cas- 
tro é  nada  menos  que  um  bregeiroJ 

— Como?!  V.exc.^  dá  semelhante  titulo  a  um  cava- 
lheiro que  vae  ser  seu  genro? 

— É  um  bregeiro,  e  se  não,  faz  favor  de  olhar  pa- 
ra minha  filha. 

-—Não  entendo!  Já  tive  o  gosto  de  a  cumprimentar 
e  ella  nada  me  disse. 

— Repare-lhe   n'aquellas  ilhargas,  snr.  João! 

—Nas  ilhargas!  que  quer  isso  dizer?! 

—Quer  dizer  que  a  minha  filha,  snr.  João,  ha  de 
casar-se  já,  senão  o  meu  amigo  é  mandado  para  o  in- 
ferno. 

•—Pois,  n'esse  caso. . .  eu  escrevo  ao  meu  amigo 

— repliquei  eu,  sentindo  também  nas  ilhargas  al- 
guma cousa  que  poderia  fazer-me  rebentar  na  com- 
pressão do  riso. 

Pantaleão,  no  auge  da  sua  cólera,  saltou  fora  do 
leito,  e  trilhou  a  cauda  da  cadella,  que  soltou  um  ga- 
nido fúnebre.  Proseguiu  em  raivenlas  apostrophes  a 
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Bento  de  Castro.  Accommodou-se  um  pouco  por  eu 
lhe  prometter  ir  pessoalmente  falar-lho  a  Celorico, 
e  terminou  por  sentar-se,  outra  vez,  na  cama  aparan- 
do com  uma  navalha  de  barba  a  callosidade  de  um 
enorme  joanete  do  pé  esquerdo. 


XX 


Fui  a  Celorico,  e  descrevi  o  mais  patheticamente 
que  pude  a  scena  lacrimosa  que  presenceára  em  ca- 
sa de  Pantaleão,  O  meu  honrado  amigo  n^o  hesitou 
um  momento  em  obedecer  aos  preceitos  do  dever.  Dis- 
seme  que  desde  muito  seria  marido  deílermenegilda, 
se  a  má  fortuna  da  guerra  lhe  não  tolhesse  o  uso  do 
corpo,  pelos  ferimentos  graves  que  recebera,  e  amo- 
rosa convalescença  que  lhe  custaram. 

Acrescentou  o  meu  brioso  amigo  que,  obrigado  a 
uma  quasi  solidão  de  quatro  mezes ,  reflectira  madura 
mente  no  que  lhe  convinha,  epodéraconvencer-se 
de  que  o  casamento  com  uma  mulher  supportavel  de 
espirito,  excellente  de  matéria,  e  rica,  era  a  posição 
que  mais  quadrava  á  sua  alma,  já  desenganada  das 
loucas  iilusões  da  mocidade.  Comquanto  o  seu  amor 
a  Hermenegilda  não  fosse  muito— disse  elle— isso 
não  importava,  porque  o  amor-habito  viria  com  o 
tempo  encher  o  vácuo  das  grandes  paixões.  Louvei. 
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como  moralista ebumanilario,  tão  acertado  expedi- 
ente,táo  ajuizada  pliilosophia,  e  falámos  largamente 
em  planos  de  Bento  de  Castro,  fundados  sobre  os  ha- 
veres da  noiva.  É  certo  que  uma  imaginação  creado- 
ra  tanto  pôde  erguer  caslellos  no  ar  como  em  Ama- 
rante. 

N'um  Idos  próximos  dias,  saimos  de  Celorico, 
e  viemos  pernoitar  a  Baião,  onde  éramos  esperados 
por  um  extraordinário  successo.  ^ 

Quando  chegámos,  disse-nos  o  preto  que  a  meni- 
na estava  doente,  berrando  muito.  Appareceu-nos 
D.  Mafalda,  e  disse-me  ao  ouvido  duas  palavras,  que 
eu  communiquei  ao  meu  amigo. 

Pantaleão  saiu  do  seu  quarto,  e  apenas  lobrigou 
Bento  de  Castro,  que  me  parecia  ter-se  commovido 
com  a  minha  revelação,  antes  de  mais  nada,  exchi- 
mou: 

— Não  esperava  isto  de  um   fidalgo,  que  ainda 
meu  parente,  snr.  Bento!  V.  s/  portou-se  muito  mal, 
e  não  é  digno  de  ser  meu  genro!» 

D.  Mafalda,  prevenida  para  serenar  a  cólera  de  seu 
primo,  acudiu  aos  berros,  e  disse  com  senhoril  gra- 
vidade: 

—O  mal  feito  não  se  remedeia,  primo  Pantaleão. 
Do  que  se  trata  agora  6  de  chamar  cirurgiões,  qm 
a  menina  está  muito  doente.  O  snr.  Bento  está  aqui 
para  remediar  o  mal  que  fez. 
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— De  certo,  minha  senhora—murmurou  o  meu 
amigo. 

—Pois  então—  acudia  Pantaleão—  trate-se  já  do 
casamento. 

— Já?!  não  é  possivel!—  redarguiu  D.  Mafalda—A 
menina  está...    pois  tu  não  sabes  como  elia  está?! 

— E  então  que  tem  lá  isso?! —  replicou  o  fidalgo— 
Chama-se  ahi  o  abbade  ao  quarto,  dizem-se  as  duas 
palavras,  e  arruma-se  o  negocio  de  uma  vez. 

—Eu  estou  prompto  a  obedecer-lhe— disse  Bento; 
—mas  eu  muito  queria  que  a  minha  noiva  não  esti- 
vesse a  soíTrer  no  momento  mais  feliz  da  nossa  exis- 
tência. Se  ella  estivesse  perigosa,  em  tão  triste  caso, 
de  certo  seria  eu  o  primeiro  a  lembrar  o  cumprimen- 
to da  minha  palavra;  mas,  se  por  emquanto  não  ha 
receio,  porque  não  ha  de  o  nosso  casamento  espa- 
(;ar-se  para  um  dia  mais  elegre? 

—Eu  acho  que  diz  muito  bem,  snr.  Bento  de  Cas- 
tro. . . —  disse  D.  Mafalda. 

Pantaleão  cedeu  ás  razoes  do  genro,  e  ás  minhas, 
que  tiveram  sempre  uma  tal  ou  qual  preponderância 
na  opinião  dos  parvos.  Serenou-se  a  tempestade,  e 
Pantaleão,  d'ahi  a  pouco,  estava  extasiado  ouvindo 
da  boca  eloquente  de  seu  primo  as  proezas  de  Silvei- 
ra e  as  esperanças  seguras  da  queda  da  constitui- 
ção. 

D.   Mafalda  veiu  dizer  a  Bento  que  a  mennia,  sa- 
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bendo  que  elle  tinha  chegado,  ficáia  em  grande  al- 
voroço de  alegria,  e  pedira  que  lh'o  levassem  ao 
quarto,  se  isso  não  parecesse  mal. 

Castro  foi  ao  quarto  de  Hermenegilda.  Parece  que 
lhe  deu  algumas  palavras  animadoras  e  ouviu  algu- 
mas queixas  sentidas  de  sua  demora,  e  da  sua  in- 
gratidão. O  momento,  porém,  era  impróprio  para 
arguições  e  defezas.  Hermenegilda  estava  pagando  á 
natureza  o  doloroso  preço  dos  gososmaternaes.  Ben- 
to saiu  com  semblante  melancólico,  e  propoz-meum 
passeio  no  pinhal  visinho. 

— Sabes  tu,  João,  (disse-me  elle  com  poética  ter- 
nura) que  começo  desde  já  a  sentir  o  amor  pater- 
nal? 

Agora  conheço  que  os  prazeres  singelos  da  vid, 
domestica  são  os  únicos  de  que  posso  recobrar  a  mi- 
nha felicidade  perdida.      ' 

—Pois,  parabéns,  meu  caro  Bento! 

—lia  nada  mais  poético  —  proseguiu  elle,  cada  vez 
mais  commovido—  que  o  espectáculo  dos  soffrimen- 
tos  da  mulher  amada,  no  momento  em  que  se  lhe 
desprende  do  seio  o  thesouro  de  amor  que  será 
inexhaurivel  de  prazeres  para  mim?! 

—Oh!  isso  ó  arrebatadamente  poético—  Eu  pedirei 
sempre  aos  santos  da  minha  particular  devoção  que 
me  não  dêem  o  prazer  d'essc  espectáculo;  mas  se 
um  dia  cu  vier  a  ser  pae,  pareceme  que  hei  de  ser 
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um   grande  pae,  e  trarei  sempre  o  meu  gordo  pe- 
queno bifurcado  no  pescoço. . . 

—Não  podes  imaginar  o  jubilo  que  me  enche  o 
peito. . . —  atalhou  o  meu  amigo,  que  parecia  não 
ter  ouvido  os  doces  prognósticos  da  minha  paterni- 
dade —  Quem  diria  que  eu  viria  a  ser  isto  que  sou?! 
Posso  boje  esporar  metade  da  minha  existência  me- 
nos infeliz  que  a  outra.  Se  a  Hermenegilda  não  é  a 
mulher  que  possa  corresponder  bem  ás  precisões  da 
minha  alma,  o  vácuo  será  preenchido  com  o  amor  de 
meus  filhos.  Se  fôr  menina  o  primogénito,  bei  de 
mandaMa  educar  em  Inglaterra;  quero  provar  que  se 
pôde  ser  uma  rica  herdeira  sem  ser  estúpida.  Se  fôr 
um  rapaz,  ob!  então.  .  tu  não  imaginas  o  que  ba 
de  ser  meu  Qlho. 

A  pratica  demorou-se  uma  hora  n'estas  pieguices, 
que  o  leitor,  se  é  pae,  decerto  perdoa  ao  meu  amigo. 

Ia  alta  a  noite,  e  a  brisa  fria  do  norte,  cantando 
nos  pinhaes,  fazia-me  nas  orelhas  uma  sensação  de- 
sagradável. Pedi  ao  contemplativo  Castro  que  fos- 
semos continuar  as  doces  rêverics  no  nosso  quarto. 

Estávamos  ainda  a  pé  duas  horas  depois.  De  ins- 
tante a  instante,  cbegava-nos  o  ecbo  de  um  gemido 
agudo.  Eu  saía,  de  vez.emquando,  a  informar-me,  e 
voltava  sempre  com  boas  esperanças  para  o  meu 
amigo.  Assistiam  ao  acto  solennissimo  de  um  pri- 
mogénito, ura  medico  de  Rezende,  um  cirurgião  das 
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Caldas  de  Arôgos,  uma  parteira  de  Canavezes,  e  D. 
Mafalda,  que  parecia  mais  experiente  que  todos  es 
outros. 

Já  de  madrugada,  passeava  eu  n'um  sobrado  pró- 
ximo do  quarto  em  que  Hermenegilda  acabava  de 
ter  o  seu  feliz  successo,  como  dizem  os  jornaes 
quando  annunciam  á  Europa  o  nascimento  de  um 
menino  gordo,  filho  de  tal  ou  tal  commendador,  que 
nunca  produz,  em  regra,  meninos  enfezadinhos. 

Tratei  de  perguntar  o  sexo  do  recem-nascido  á  pri- 
meira pessoa  que  saiu  do  quarto:  era  D.  Mafalda. 
Cousa  extraordinária!  A  velha  fidalga  saiu  como  as- 
sombrada; e  á  pergunta  que  lhe  fiz,  respondeu:  «Is- 
to é  da  gente  se  benzer!» 

—Que  diz  Y.  exc"*.  minha  senhora? — repliquei  eu 
—  K  menino  ou  menina? 

—Eu  sei  cá!  Santo  nome  de  Deus!— balbuciou ella. 

Sabem  o  que  então  me  lembrou,  não  podendo  ati- 
nar com  o  espasmo  de  D.  Mafalda?  Se  o  recem-nasci- 
do seria  um  pequenino  centauro,  uma  aberração  da 
natureza,  um  monstro,  umhermaphrodita!  Instei  com 
anciedade  nas  minhas  perguntas,  e  imaginei  que  D. 
Mafalda  estava  douda,  quando  me  disse  qne  o  nasci- 
do era  rapaz,  mas.. . 

—Mas  o  que,  minha  senhora,  queira  acabar... 

—Mas  é  preto!— disse  ella,  escondendo©  rosto  nas 
mãos. 
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Bento  de  Castro  appareceu  ii'este  momento.  Con- 
templa a  estupefacção  de  nós  ambos.  Pergunta  seHer- 
menegilda  está  perigosa.  Eu  fico  perplexo;  mas  o  vi- 
lipendio do  meu  pobre  amigo  vexa-me,  punge-me, 
indigna-me  até  ao  fundo  da  alma, 

— Tomo-lhe  o  braço,  tiro-o  para  o  patim  da  casa, 
e  digolhe: 

—Manda  sellar  immediatamente  os  nossos  cavai- 
los. 

—Pois  que  éí*! 

—Já,  já,  é  necessário  sair  já  d'aqui. . . 

— Por  quem  és,  explica-te,  João. 

— E  eu  pela  bonra  te  supplico  que  me  não  interro- 
gues mais.  Vamos  apparelbar  os  cavallos. 

Bento  de  Castro  seguiu-me  como  um  somnambulo. 
Viu- me  na  immobilidade  do  idiotismo,  sellar  as  ca- 
valgaduras. E  quando  eu  Ibe  disse:  «monta!»  não  se 
moveu.  Era  indispensável  tira'-lo  d'aquelle  torpor. 
Cobrei  animo,  e  disse-lbe: 

—Estás  disposto  a  adoptar  o  íilbo  de  Hermonegil- 
da?... 

—Se  elle  é  meu  filho. .  .—murmurou  elle. 

— Qual  teu  filho?!  vamos!  monta  a  cavallo! 

—Pois  de  quem?!  Tu  queres  enlouquecer-me! 

N'este  instante  uma  creada  dizia  de  uma  janella  pa- 
ra o  quinteiro  a  uma  filha  da  caseira: 

—Nasceu  um  menino. 
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E  a  caseira  respondia: 

— Que  seja  para  boa  sorte. 

— E  a  sorte  an preto  ú  a  melhor. . . — murmurei  eu, 
segurando  o  estribo  do  cavallo  de  Bento. 

O  infeliz  comprehendeu-me.  Não  sei  como  dizer  o 
que  vi  na  cara  de  Castro.  Partimos. 


EPILOGO 


O  preto  levou  sumiço.  Eu  creio  que  o  esganaram, 
e  enterraram  no  entulbo  de  uma  mina,  que  está  à  es- 
querda, como  quem  sáe  da  porta  da  cosinha.  Quem 
o  esganou  não  sei,  e  eu  sou  muito  escrupuloso  em 
aventar  supposições  de  tamanha  responsabilidade.  O 
filho  do  preto  levou-o  a  parteira  de  Ganavezes,  e  não 
se  sabe  o  fim  que  lhe  deram.  Pantaleão  morreu. 

Hermenegilda  casou  cõm  o  morgado  de  Gastoias, 
c  6  hoje  mna  das  mais  respeitáveis  senhoras  de  Ama- 
rante. Bento  de  Gastro  da  Gama  já  foi  três  vezes  de- 
putado pelo  Minho,  e  está  muito  gordo.  Eu  vou  vi- 
vendo como  Deus  é  servido,  pasmado  do  muito  que 
tenho  visto. 


FIM  DO  LIVRO  PRIMEIRO 


LIYRO  SEGONDO 


DINHEIRO 


Em  1835,  a  22  de  agosto,  ás  sete  horas  da  tarde, 
pouco  mais  ou  menos,  passeava  eu,  com  a  imagina- 
ção pelos  mundos  ideaes  de  Platão,  e  os  pés  sobre  o 
terreno  saibroso  de  um  cerrado  pinhal,  no  sitio  do 
Pastel! eiró,  nos  subúrbios  de  S.  João  da  Foz. 

Distraidamente,  de  vez  em  quando,  passeava  a 
vista  pelas  cinco  janellas  hermeticamente  fechadas 
de  uma  casa  de  campo,  pintada  de  fresco  a  ocre. 
Impressionava-me  o  silencio  fúnebre  que  rodeava 
aquella  casa,  e  d'essa  impressão,  metade  poesia  e 
metade  curiosidade,  nasceu-me  o  desejo  de  saber 
quem  morava  alli. 
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Perto  da  noite,  vi  abrir-se  uma  das  cinco  janellas, 
e  divisei  um  vulto  de  mulher,  que  se  demorou  alguns 
instantes,  olhando  para  o  lado  do  mar.  Ahi  começa  a 
phantasia  a  fazer- me  travessuras! 

í^eceoso  de  afugenta' -la,  parei  para  que  ella  me 
não  ouvisse  os  passos.  O  ar  mysterioso  de  tudo 
aquillo,  a  hora,  o  sitio,  e  sobretudo  esta  minha 
cabeça  fértil  de  crendices  visionarias,  fizeram-me 
crer  que  tal  mulher  apparecera  então  para  não 
ser  vista  de  alguém,  e  fugiria  se  alguém  a  visse. 

Não  me  enganei.  N'um  lanço  de  olhos,  a  amante 
do  crepúsculo  lobrigou-me  entre  os  pinheiros,  e  saiu 
em  sobresallo  da  janella. 

«Aquella  mulher  é  necessariamente  um  roman- 
ce completo !»  disse  eu  comigo  mesmo,  e  imagi- 
nei traça  de  tornar  a  ve-ra,  sem  ser  visto,  n'aquel- 
ja  noite.  Saí  do  pinhal,  entrei  na  estrada  que  conduz 
á  Foz,  retrocedi,  de  modo  que  o  ruido  dos  meus 
passos  se  perdesse  na  grilharia  dos  grillos  e  cigar- 
ras. 

A  mulher  da  casa  amarella  estava  outra  vez  olhan- 
do para  o  occidente,  com  a  face  encostada  á  palma 
da  mão.  D'ahi  a  pouco  escureceu  de  modo  que  eu 
podia  pouco  avista'-Ia. 

Permaneci  muito  tempo  immovel,  encostado  a 
um  pinheiro,  com  03  olhos  cravados  n'aquelle  vulto, 
quí».  eu  estava  amando,  sem  conhecer-lhe  as  feições, 


SCENAS  DA  FOZ  1  37 


Os  primeiros  fulgores  da  lua,  que  se  revia  no  seio 
do  mar,  vestiram-lhe  o  rosto  de  um  esplendor  alva- 
cento: julga'-Ia-ieis  uma  estatua  de  mármore  na  soli- 
dão silenciosa  de  uma  cidade  assollada. 

Soaram  onze  horas  no  relógio  parochial  de  Lordel- 
lo.  Que  saudosa  tristeza  a  d'aquelles  sons  em  hora 
de  tanta  poesia!  Que  estimulo  para  um  coração  de 
cera  flexivel  a  todos  os  caprichos  da  phantasia,  qual 
era  o  meu,  por  esses  tempos! 

Onze  horas,  e  eu  ainda  alli  fascinado  por  aquella 
mulher,  que  me  não  \ia,  que  nunca  me  vira,  e  eu 
não  veria  jamais ! 

Não  se  riam  da  creança  que  eu  era  então.  Tinham 
passado  trinta  annos  por  mim,  mais  ou  menos  tem« 
pestuosos,  e  o  coração  estava  ainda  viçoso,  florido  e 
esperançoso  de  fructos  que  por  fim  apodreceram  an- 
tes de  sazonarem. 

Era  aquella  a  edade  das  paixões  sérias,  reflecti- 
das, consideradas.  São  essas  as  paixões  que  lançam 
raizes,  regadas  por  lagrimas,  ao  fundo  do  seio,  d'on- 
de  só  a  mão  da  morte,  quasi  sempre  prematura,  pô- 
de desarraigal-as. 

E  por  isso  aquella  mulher  do  Pastelleiro  entrara 
em  minha  alma,  vaga  de  três  mezes,  porque  houve- 
ra ahi  na  face  da  terra  uma  virgem  reféce  e  treda 
que  se  vendera  a  um  paparreta  rico,  vindo  não  sei 
d'onde,  com  anneis  de  brilhantes  em  todos  es  dedos 
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das  mãos,  e  joanetes  enormes  em  todos  os  dedos  dos 
pés. . .  que  pés,  querido  padre  Santo  António!  não 
eram  pés;  eram  miniaturas  da  Roma  das  sete  colli- 
nas  gravadas  em  couro ! 

Estive  muito  doente  n'ef  sa  occasião.  Dei  sérios  cui- 
dados aos  meus  numerosos  amigos,  e  recobrei  lenta- 
mente a  saúde  á  custa  de  muita  papa  de  linhaça  c 
óleo  de  amêndoas  doces. 

Assim  aíriçoado,  vilipendiado,  ferido  no  meu  amor, 
no  meu  orgulho  de  sábio,  nas  minhas  aspirações  de 
poeta,  resolvera  abandonar  o  céo  onde  a  pérfida,  nos 
braços  de  um  marido  indecente,  respirava  o  ar  bal- 
sâmico das  flores  que  eu  cultivara  para  ella  no  seu 
próprio  jardim.  Viera  á  Foz  fortalecer  os  nervos  frou- 
xos, contar  ao  Oceano  as  minhas  agonias,  chorar 
com  a  lamentosa  Alcione,  e  apiedar    os  mexilhões 

N'este  estado  de  alma  era  perigoso  provocar  a 
sensações  do  amor.  A  chaga  era  d'aquellas  que  s» 
curam  homocopathicamente,  e  eu  de  c^rto  não  co- 
nheço argumento  que  mais  aproveite  ao  systema  de 
Hahnemann.  Os  que  dizem  que  a  boma3opathia  é  a 
medicina  que  abrange  ambos  os  domínios,  o  do  ma- 
téria e  odo  espirito,  dermiram-n'a  de  modo  que  só  a 
má  fé  poderá  ridicularisa'-la,  não  lhe  reconhecendo  a 
eíBcacia  em  enfermidades  da  alma  tão  graves  como 
era  então  a  minha.  As  raullieres  são  essencialmente 
homocopathicas,  e  basta  qne  cilas  o  sejam  para  que 
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O  novo  apostolado  se  consolide.  Ninguém  como  ellas 
se  cura  tão  depressa  das  moléstias  da  alma  por  sup- 
puração  de  amor.  Eu  creio  que  as  válvulas  do  cora- 
ção da  mulher  não  são  simplesmente  peças  mechani- 
cas  da  circulação  sanguínea.  Em  breve  tenciono  dar 
á  luz  um  livro  de  physiologia.  em  que  prometto  pro- 
var que  o  coração  feminino  tem  uma  válvula  por 
onde  sáe  um  amor,  e  outra  que  simultaneamente  se 
abre  á  entrada  de  outro.  Com  estas  duas  válvulas  e 
um  pouco  de  impudor,  fórma-se  a  mulher  á  laia  d^a- 
quellaqueme  traiu. 

Acabem  as  divagações. 

Ouvi  ainda  baterem  as  doze  horas,  sem  poder  fur- 
tar-me  á  prisão  magica  d'aquella  mulher.  Afigurou- 
se-me  que  ella  se  movera  da  altitude  melancólica 
em  que  estivera  três  horas.  Não  me  enganei.  Ouvi 
o  ranger  da  porta  no  interior  da  casa,  e  um  clarão 
súbito  illuminou  o  quarto.  O  vulto  magestoso  da  mu- 
lher sobresaíu  no  horisonte  de  luz,  em  pé,  com  as 
costas  voltadas  para  fora.  Escutei,  apenas,  o  murmú- 
rio de  algumas  palavras  que  duas  pessoas  trocavam, 
c  pareceu-me,  pelos  ademanes,  que  a  mysteriosa  tam- 
bém falara.  A  luz  demorou-se  dois  minutos,  se  mui- 
to. Com  a  escuridade,  a  minha  visão  amada  voltou  á 
sua  posição  najanella,  Eu,  espero  que  me  creiam, 
estava  idealmente  tolo  por  tudo  que  viae  imaginava. 

Não  pararam  aqui  as  visões  estupendas. 
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D'ahi  a  pouco  escondeu-se  a  lua.  Da  parte  do  mar 
Roprava  uma  aragem  que  rumorejava  nas  ramívsdos 
pinheiros  um  som  soturno,  que  parecia  o  echo  da  va- 
^dL  iongiqua.  A  frouxa  claridade  das  eslrellas  dava  aos 
montes  magestade  mais  impressiva,  um  colorido  mais 
triste,  um  encanto  de  mais  para  a  minha  alma,  alli  ca- 
ptiva  do  espectáculo  mais  grandioso  que  o  acaso  po- 
dia deparar  a  um  espirito  de  poeta  de  força  maior. 

Maravilha! 
.    Uma  voz  angélica,  trémula'  como  um  longo  gemi- 
do, mas  deliciosa  como  o  suspirar  de  brisa  por  entre 
dores,  e  o  murmurar  de  fontinha  no  crystal  da  taçn 
uma   voz   que  ainda  hoje  entra  no  tympano  da  alm;; 
uma  voz  que  nunca  mais  saiu  da  memoria  do  meu 
coração. .  .  foi  a  voz  que  ouvi. . .  ora  ella  cantando, 
era  o  anjo  que  segredava  ás  estrellas  as   móguas  do 
seu  exilio,  era  a  fada  que  invocava  as  magicas  ap- 
parições  da  noite,  era  o  espirito  aerio,   como  o  não 
sonharam  Wieland,  Iloffman,  nem  Goethe,  a  descer 
das  regiões  etheroas  para  encher  a  terra  das  harmo- 
nias santas  que  foram  a  linguagem  humana  antes d;i 
queda  da  primeira  mulher. 

Extático,  alheado,  cu  não  podia  recolher  ao  cora- 
ção, ao  mesmo  tempo,  a  lettra  e  o  canto.  O  hymno. 
variado  de  modulações  divinas,  talvez  improvisado, 
musica  para  mim  de  uma  arrebatadora  originali- 
dade continuava.  Habituado  ao  espasmo  da  primeira 
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sensação,  tentei  distinguir  as  palavras,  e  apenas pu 
de  recolher  dois  versos  com  ligação. 


Dae  esmola  d'amor  á  desgraçada, 
O  anjos  que  o  meu  anjo  tendes  lá. 


Houve  uma  longa  suspensão.  Os  olhos  da  minha 
alma  viram  aquella  mulher  enxugando  as  lagrimas. 
Soou  ainda  outra  vez  a  melodia  triste,  cada  vez  mais 
triste,  mais  trémula,  mais  ferida  dos  tons,  ora  bran- 
dos de  adorável  melancolia,  ora  frementes  como  gri- 
tos abafados.  Por  ílm  faltava  a  tristeza  augusta  do 
silencio  da  noite  para  proferir  as  ultimas  notas 
d'aquella  ária  no  gemido  das  selvas,  no  cicio  da  fo- 
lhagem, no  susurro  das  correntes,  e  no  manso  es- 
preguiçar da  onda  sobre  as  algas  dos  rochedos. 

Calou-se  o  canto.  Fugiu-me  a  visão.  Fechou  se  a 
janclla.  Eu  pendi  a  cabeça  triste  sobre  o  seio  o  per- 
guntei aos  espíritos  da  noite  se  não  era  aquella  a 
mulher  dos  meus  sonhos  de  trinta  annos. 

A  natureza  ouviu-me  em  silencio. 

Porque  não  ha  de  a  natureza  responda  .ás  pergun- 
tas dos  tolos  que  ella  faz  ? 
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>No  qual  tempo  tocava  eu  viola  franceza,  com  algu- 
ma graça,  e  a  minha  mania  crcadora  era  compor  tro- 
vas elegíacas,  ao  sabor  da  miuha  amargura,  e  can- 
ta'-Ias  acompanhadas  de  harpejos  melancólicos.  A 
miuha  voz  era  um  soíTrivel  barítono  sfogato.  Princi- 
piei cantando  lições  da  semana  santa,  a  duas  vozes. 
Aprendi  depois  o  cantochão,  cheguei  a  cantar  n'uma 
missa  de  cinco  vozes  em  coro  de  aldeia,  e  com  estes 
rudimentos  consegui  tirar  da  \iola  franceza  harm.o- 
nicos  de  que  ainda  hoje  se  fala  em  S.  Gonhedo  e 
Trabanca  de  Panellas. 

Era,  pois,  lúgubre  o  meu  cantar  como  o  do  capti- 
vo  de  Israel,  saudoso  das  margens  do  seu  rio. 

E,  na  noite  seguinte  á  da  minha  visão,  eu  fui  sen- 
lar-me  entre  os  pinheiros,  com  a  harpa  das  angus- 
tias debaixo  do  braço,  esperando  a  hora  desejada  em 
que  os  espiritos  desciam  a  pousar  nos  lábios  d'aquel- 
la  espiritual  mulher. 

Presenciei  o  mesmo  espectáculo  da  noite  anterior: 
a  mesma  attitude,  a  mesma  luz,  e  á  mesma  hora  o 
canto  fúnebre  e  as  palavras  dulcíssimas  de  tristeza. 
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Eu  também  fui  poeta,  e  improvisava,  na  exube- 
rância do  amor,  endeixas  sentidas,  que  nunca  pudo 
reproduzir  com  animo  frio  sobre  uma  tira  de  papel. 
A  fada  acabava  de  cantar  os  dois  versos  tão  lindos: 


Dae  esmola  d'amor  á  desgraçada, 
O'  anj03,  que  o  meu  anjo  tcLdes  lá. 


E  eu  feri  as  cordas  do  meu  alaúde  nos  tons  mais 
lúgubres  de  um  preludio,  e  cantei: 


N'este  ermo,  triste,  e  só,  e  abandonada, 
Quem  d'esta  alma  o  gemer  escutará? 
Dae  esmola  d'amor  á  desgraçada, 
O'  anjos,  que  o  meu  anjo  tendes  lá. 


A  mulbcr  estava  de  pé;  erguera-se  com  Ímpeto; 
buscara  nas  trevas  o  mysterio  d'aquella  surpreza.  E 
eu  continuei,  tremendo  com  o  receio  de  a  ver: 

feâo  horas  mortas;  vem,  ó  meiga  fada, 
E  um  beijo  para  o  céo  leva  de  cá, 
Dae  esmola  d'amor  á  desgraçada, 
O'  anjos,  que  o  meu  anjo  tendes  lá. 

Ella  estava  immovel,  ainda;  e  eu  sentia  a  fronte 
calcinada  ao  fogo  do  estro.  O  Deus,  ecce  Deus  do  fa- 
moso poeta,  experimentei  o  então.  As  cordas  da  ci- 
thara,  febris  como  eu,  soltavam  vertiginosas  harmo- 
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nias  em  melancólica  toada.  Era  a  hora  das  expan- 
sões, e  eu  prosegui: 


Teu  canto  amargo  ouvi,  sombra  adorada 
Meu  hyirnO;  triste,  como  o  teu  dirá: 
Dae  esmola  d'amoi  á  desgraçada, 
O'  anjos,  que  o  meu  anjo  tendes  lá. 


A'  ultima  palavra  d'esta  quadra,  sumiu-seavisão; 
mas  a  janella  ficou  aberta.  Decorreu  uma  longa  ho- 
ra. As  orlas  do  mar  arraiavam-se  da  luz  da  aurora. 
A  ílôr  da  giesta,  as  margaridas  do  prado,  e  a  cândi- 
da florescência  da  urze  recebiam  nas  suas  urnas  o 
aljôfar  do  céo. 

E  a  janella  ainda  aberta. 

Aclarou-se  a  manhã:  eu  não  despregava  os  olhos 
anciosos  da  janella  vasia,  da  escuridão  interior  da 
casa.  Na  perplexidade  de  sair  do  saudoso  sitio,  vi 
deseuhar-se  no  fundo  escuro  um  vulto  vestido  de 
branco,  \aporoso  como  as  ténues  nuvens  do  oriente 
que  se  rarefaziam  ás  primeiras  lufadas  do  sol  que  ia 
nascer. 

Ver-me-ia  ella  ? 

Oh !  de  certo  viu !  O  coração  batcu-mo  no  peito. 
Lancei-lhe  um  olhar  de  quem  dá  um  adeus  e  pede 
uma  piedosa  saudade.  Atravessei  os  pinhaes  por  lon- 
gos desvios  da  estrada;  entrei  no  meu  quartel,  onde 
tudo  me  parecia  negro  e  indigno  de  mim. 
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Que  dia  aquelie  !  Que  côr  tâo  linda  a  da  atmos- 
phera  !  que  azul  tão  encantador  o  do  raar! 

Gomo  todas  as  mulheres  me  pareciam  feias,  e  to- 
dos CS  homens  importunos ! 

O'  amor,  fonte  caudal  de  cpheraeras  alegrias, 
quando  tornarás  a  orvalhar  esta  alma  árida ! 


O  sol  deitára-se  no  seu  leito  de  purpura,  quando 
eu  entrei  no  pinhal  do  Pastelleiro.  A  anciedade  não 
me  deixava  esperar  a  noite.  As  janellas  estavam  fe- 
chadas. O  amor  nascerte  é  tão  melindroso,  pueril  e 
limido,  que  receia  desagradar  até  com  o  pensa- 
mento 30  Ídolo  da  sua  concentrada  adoração.  Eu  te- 
mia destruir  o  meu  tal  ou  quôl  prestigio,  apparecen- 
do  de  dia  áquclla  mulher,  que  poderia  adorar-me  no 
silencio  da  noite,  na  hora  das  lagrimas,  em  presen- 
ça das  estrellas. 

Mas  o  amor  arrehatado  tem  afoutezas  que  tiram 
animo  da  mesma  timidez. 

A  mulher  não  apparecia.   O  crepúsculo  da  tarde 

vinha  descendo  das  cumiadas  das  serras.  Eunãopi- 

dia  reprimir  a  anciã  do  coração;  precisava  ve'-]a,  e 

10 
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dizer-lhe,  no  silencio  da  surpreza,  que  amor  de  vida 
ou  morte  olla  me  inspirava. 

Rodeei  a  pequena  quinta  da  casa  amarella.  Achei, 
ao  longe,  uma  pequena  porta,  que  abria  para  um 
matagal.  Buli,  tremendo,  no  ferrolho,  e  a  porta  dei- 
xou-se  abrir.  Dei  um  passo  vacillante  dentro  da 
quinta,  e  vi  a  fachada  trazeira  da  casa,  uma  longa 
varanda  de  pedra,  e  duas  mulheres,  uma  sentada,  a 
ler,  outra  fiando.  Reconheci-a !  era  ella  a  que  lia. 
As  pernas  senti-as  tremer  frouxas  e  como  vergando 
ao  peso  do  tronco.  O  sangue  em  lume  subiu-me  em 
borbotões  ás  fontes,  quiz  csconder-me,  e  náo  pude. 
O  latido  de  um  cão  denunciou-me  aos  olhos  da  mu- 
lher que  fiava.  Não  sei  o  que  ambas  se  disseram.  F/ 
certo  que  a  velha,  sustendo  o  rodopio  do  fuso,  per- 
guntou-me,  em  sinistro  falsete,  quem  procurava  eu. 

Engasguei-me,  tartamudeando  não  sei  que  des- 
culpa. A  velha  redarguiu,  emquanto  a  moça,  já  do 
pé,  cravando  me  os  olhos  immoveis,  parecia  incre- 
par-me  a  audácia  de  profanar  o  seu  santuário. 

Respondi: 

—Não  procuro  alguém;  andava  passeando,  e  cui- 
dando que  não  incommodava,  entrei  por  aquella  por- 
ta com  intenção  de  ver  esta  quinta. 

—Então  vocemecc  -  tornou  a  velha  -está  a  banhos? 

—Sim,  senhora,— respondi  eu  com  muita  meigui- 
ce, abençoando  a  curiosidade  de  todas  as  mulheres, 
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e  particularmente  a  d'aquella  que  me  proporcionava 
uma  demora  justificada. 

—A  quinta  tem  pouco  que  admirar. .  .—disse  a 
filha  dos  meus  sonhos. —Mas,  tal  qual  é,  está  ás  suas 
ordens. 

Leitor,  se  toma  rapé,  sorva  uma  pitada,  e  de-me 
attenção,  que  eu  nao  lh'a  dispenso  na  mais  insigni- 
ficante virgula  do  que  vae  ler. 

A  mulher  que  acaba  de  falar,  com  um  timbre  de 
voz  só  comparável  ao  seu  canto,  era  um  milagre  de 
formosura,  como  eu  a  entendo,  como  eu  a  tinha  so- 
nfiado,  como  eu  a  tinha  organisado  das  bellezas  dis- 
persas em  quantas  mulheres  bellas  encontrara. 

Eram  negros  os  cabellos,  ornamentos  dignos  de 
uma  fronte  larga. 

Negras  as  sobrancelhas,  ajuntando-se  na  base  do 
nariz  mais  fino  e  transparente  que  inventaram  os 
pincéis  famosos  que,  de  século  em  século,  appare- 
cem  para  completar  as  formosuras  que  a  natureza 
nos  dá  incorrectas. 

Olhos  da  côr  dos  cabellos,  rasgados,  nem  mórbi- 
dos nem  vertiginosos,  menos  serenos  que  a  limpidez 
Qo  lago,  e  mais  amortecidos  que  o  vulgar  dos  olhos 
negros. 

Pallida,  muito  paliida,  sem  mancha  de  rubor,  sem 
beta  de  outra  luz  que  não  seja  a  que  os  brandões 
mortuários  reflectem  no  crepe  da  eça. 
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Era  magra  de  faces,  sem  que  se  lhe  vissem  as 
proeminências  malares,  espécie  de  balisas  que  se 
levantam  naturalmente  onde  acaba  a  formosura. 

Devia  ser  muito  delicada  e  breve  a  construcção 
óssea  d'aq'jella  mulher,  que  no  melindroso  das  for- 
mas exteriores,  mostrava  ser  apenas  o  invólucro  ma- 
terial de  um  grande  espirito. 

A  pequenina  boca  era  assombrada  por  um  buço 
avclludado  que  sobresaía  a  custo  do  fundo  pallido  em 
que  parecera  planta'-lo  n'um  beijo  o  amor  das  vo- 
luptuosldadcs,  filhas  do  coração,  e  desconhecidas  á 
sensualidade  grosseira. 

Airosa,  no  primor  da  estatuária,  as  largas  vestes 
casavam  ás  formas  as  caprichosas  ondulações,  de 
modo  que  as  bellezas  occultas  pareciam  desafiar  a 
imaginação  mais  fértil  para  vcnce'-Ia  com  reali- 
dade. 

Estes  fugitivos  traços  ficaram-me  indeléveis  na 
memoria  Creio  que  o  leitor  mais  imaginoso  n&o 
creai-á  com  elies  no  mundo  dos  phantasmas  a  som- 
bra sequer  da  minha  heroina.  O  pincel  cairia  desani- 
mado na  presença  d'ella;  que  fará  a  penaa,  sempre 
desobediente  ás  vagas  expressões  da  alma !  Não  sei 
pinta'-la  de  outro  modo.  Tenho-a  ha  tantos  annos  ao 
p6  de  mim,  sempre  no  logar  da  minha  sombra,  rin- 
do e  chorando  comigo,  entoando-me  sempre  em  voz 
sepulchral  os  dois  fatídicos  versos: 
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Dae  fsmola  d'anior  á  desgraçada, 
O'  anjos,  que  o  meu  anjo  teodes  lá. 

Sempre  a  voz,  sempre  a  imagem,  em  tudo,  por 
toda  a  parle,  e  não  sei  descreve'-Ia,  nunca  pude  ar- 
ranca'-la  da  palheta  dos  artistas  mais  lúcidos,  d'a- 
quelles  que  compreenderam  o  aspecto  melancólico  de 
Camões,  e  o  adivinharam,  d'aquelles  que  idealisam 
a  formosura  correcta,  respigondo-a  nas  Heloisas,  nas 
Leonores,  nas  Fornarinas  !  Ai !  o  meu  ideal  foi  d'este 
mundo,  e  a  arte  não  pôde  restituir-m'o,! 

O  que  és  tu,  sciencia  humana !  Pintor,  subtilisa  a 
tua  alma  com  a  lucidez  magnética,  e  dá  me  o  retrato 
d*aquella  mulher,  que  eu  dou-te  a  imroortalidade, 
morrendo  abraçado  ao  teu  milagre,  á  tua  segunda 
creação ! 

Não  soube  responder  ao  ofterecim.ento  de. . .  Co- 
mo se  chamava  aquella  mulher?  Vamos  sabe'-lo. 
D'al]i  perto  está  uraacamponeza,  segando  herva.  Vou 
falar  com  esta  mulher,  de  modo  que  me  não  vejam 
da  varanda;  receio  magoa'-la,  se  ella  suspeita  da  mi- 
nha indiscreta  curiosidade. . .  Ainda  bem  que  não 
sou  visto. 

—Pertence  áquella  família  que  mora  alli?— per- 
guntei eu. 

— Não,  senhor;  sou  caseira  d'esta  quinla,  e  aquel- 
la família  alugou  esta  casa  pelo  S.  João. 
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—De  onde  é  a  tal  fumilia,  pôde  dizer-me  ? 

— Não  lhe  sei  dizer.  Parece-me  que  são  lá  de  ci- 
ma da  província.  Quem  alugou  a  casa  foi  um  senbor 
que  veio  cá  sósinho,  e  não  tornou  a  apparecer. 

— Seria  marido  d'ella?— interrompi  com  sobre- 
salto. 

—Não  tinha  geito  d'isso;  e  se  fosse  marido,  a 
creada  falava-me  d'elle. 

— E  que  diz  a  creada  ?! 

—Pouco  mais  de  nada;  e  eu,  como  não  sou  intro- 
meltida,  também  não  pergunto.  EUes  vivem  na  sua 
casa,  e  eu  vivo  na  minha. 

— E  como  se  chama  a  tal  seuhora? 

— E'  a  sr.^  D.  Felismina,  e  a  creada  é  Thercza. 

— E  ella  não  toma  banhos  ? 

—Nunca  sae  de  casa  de  dia;  algumas  vezes  sae 
de  noite,  mas  não  passa  do  pinhal,  ou  vae  até  lá 
abaixo  áquella  moita  de  carvalhos. 

— Descu)pe-me  tanta  pergunta,  e  era  paga  do  seu 
bom  modo  ha  de  ter  a  bondade  de  acceitar-me  uma 
pequena  quantia  para  um  lenço. 

A  mullier,  maravilhada,  acceitou  não  sei  quê,  de 
que  a  amabilidade  do  rosto  immcdiatamente  se  re- 
sentiu.  Devo  confessar  que  a  minha  generosidade  foi 
tão  interesseira  quanto  a  seguinte  pergunta  vae  de- 
nuiicia'-la. 

— Vocemecê  vae  aquella  casa? 
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—Só  lá  VOU  á  tarde  buscar  a  lavagem  para  os  ce- 
vados. 

— E  quem  lhe  faz  os  recados  ? 

—Vem  todas  as  manhãs  um  homem  do  Porto  tra- 
zer-lhe  as  compras;  pouco  se  demora,  e  sae  sem  ver 
a  senhora.  Foi  elle  que  me  disse  que  nunca  a  vira, 
nem  sabia  quem  era;  mas  que  seu  amo  o  mandava 
todos  os  dias  trazer  o  mantimento,  com  ordem  de 
não  falar  a  ninguém.  Em  quanto  a  mim— concluiu 
a  informadora,  pondo  á  cabeça  o  cesto  da  herva— 
emquanto  a  mim,  anda  aqui  mandinga,  por  mais  que 
me  digam. 

Disse  adeus  á  mulher^  e  voltei  pela  mesma  direc- 
ção até  á  pequena  porta.  Não  vi  Felismina,  nem  a 
creada. 

Era  quasi  noite.  A  minha  existência  phantastica ia 
recomeçar. 


IV 


Do  poente  desennovellavam-se  ro'os  de  nuvens 
pardacentas  que  se  acastellaram  sobranceiras  á  Foz. 
Pouco  a  pouco,  distenderam-se  pela  superfície  do 
céo,  formando  uma  abobada  de  chumbo,  onde  não 


1  52  SCENAS  DA  FOZ 


luzia  a  crisparão  de  uma  estrella.  Eslava,  pois,  me- 
donha a  noite,  e  os  urros  do  oceano  vinham  de  lon- 
ge a  gemer  na  praia  um  lúgubre  lamento.  Gruzavam- 
se  de  norte  a  sul  successivos  relâmpagos,  e  o  trovão 
bramia  do  nascente,  menos  retumbante  que  o  mugi- 
do das  vagas.  As  franças  dos  pinheiros  ramalhavam 
com  impetuosas  sacudidellas  de  uma  nortada  supita. 

E  eu,  immovel  e  sereno  como  o  archanjo  das  tem- 
pestades, contemplava  este  espectáculo  grandioso, 
nos  visos  do  Pastelleiro.  De  vez  em  quando  observa- 
va a  massa  escura  da  casa  de  Felismina.  Pareciam- 
rae  fechadas  as  janellas.  Pobre  cantora  de  amargu- 
ras, não  era  aquelle  o  seu  lindo  céo,  povoado  de 
estreitas,  que  lh'as  ouviam  !  A  brisa,  que  bebia  dos 
lábios  d'ella  as  endeixas  tristes,  indo-se  pelos  valles 
a  dize'-las  aos  echos,  fugira  espavorida  ao  açoute  do 
bulcão  do  mar.  Talvez  que  a  timida  senhora,  de  joe- 
lhos com  a  aterrada  Thereza,  estivesse  resando  a 
Magníflcat  e  jaculatórias  a  Santa  Barbara !  Alli,  sósi- 
nha,  na  crista  de  um  monte,  tão  visinba  dos  raios, 
cercada  de  trovões,  transida  de  pavor. . .  não  a  ve- 
rei hoje ! 

Assim  pensava  eu,  resolvido  a  não  esperar  o  agua- 
ceiro da  nuvem  prenhe  que,  sobranceira  a  mim,  su- 
perava em  negrura  as  outras. 

Antes,  porém,  de  deixar  o  saudoso  sitio,  quiz  sa- 
tisfazer a  um  desejo  pueril,  a  uma  d'essas  creanci- 
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ces  ditosas  de  que  o  coração  se  emancipa  quando  os 
cabelios  alvejam,  ou  a  alma  amadurece  temporãmen- 
te,— o  que  é  peor  ainda. . .  Fui  ao  pé  da  casa,  mui- 
to'ao  pé,  quasi  rente  com  a  parede,  e.  . .  á  luz  de 
um  relâmpago. . .  vi-a  !  vi-a. . .  era  ella,  debruçada 
no  peitoril  da  janella! 

Outro  relâmpago. . .  Eslava  ainda!  não  me  fugiu, 
não  se  moveu,  tinha  os  olhos  mergulhados  nas  tre- 
vas onde  me  vira. 

Caíam  as  primeiras  gottas  de  chuva,  e  eu  não  as 
sentia.  O  que  eu  queria  era  relâmpagos;  queria  o  fa- 
cho sulfúreo  da  tempestade;  queria  a  erupção  de  uma 
cratera;  queria  o  incêndio  do  mundo  para  ve'-la, 
maior  do  que  a  minha  imaginação  a  creára,  maior 
do  que  o  terror  d'aquelle  quadro  ! 

E  a  chuva  caía  a  torrentes.  Eu  recebi-a  impassí- 
vel, inabalável,  na  face,  erguida  para  a  janella,  de 
onde  as  trevas  já  não  podiam  roubar  me  os  traços 
d'ella.  N'isto,  pareceu-me  ouvir  a  sua  voz.  O  estré- 
pito da  chuva,  do  furacão,  e  dos  trovões  não  me  dei- 
xavam entende*-la.  Pensei  que  fora  um  engano.  Ai ! 
não  era,  não ! 

—Pôde  abrir— disse  ella— esse  portal  grande,  e 
recolher-se  da  chuva. 

—Não  a  sinto,  minha  sonhora— balbuciei  eu. 

— É  impossível  que  não  esteja  muito  molhado!  Re- 
colha-se  que  a  chuva  não  pára  tão  cedo— tornou  ella. 
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—As  tempestades  do  coração  não  deixam  ao  corpo 
sentir  as  da  natureza. . . 

—  Como?!— interrompeu  ella. 

Eu  repeti,  com  medo,  as  mesmas  palavras.  Tinha 
razão  para  temer.  Felismina  saiu  da  janella,  e  eu 
ouvi  o  descer  vagaroso  da  vidraça. 

Estava  eu,  pois,  molhado  como  um  frango  que 
saiu  de  um  tanque.  A  agua  encaleirava-se-me  pelos 
canos  das  botas.  Catarata  humana,  sacudi  as  jubas, 
limpei  a  cara  a  ura  lenço  que  a  molhou  ainda  mais; 
c,  perdida  a  esperança  de  tornar  a  ve*-la,  fui  para 
rainha  casa  estripando  charcos,  e  scismando  nas  im- 
prudentes palavras  com  que  me  denunciara. 

Tive  uma  noite  de  insomnia,  e  um  catarrho  cujas 
consequências  ainda  hoje  sinto.  Tomei  apenas  alguns 
xaropes  de  figos  c  ameixas.  Transpirei  suffocado  en- 
tre seis  cobertores;  não  fiz  caso  de  uma  dôr  tíbio- 
tarsica,  aurora  do  rheumatismo  que  boje  me  tolhe, 
(aprendei,  mancebos  incautos!)  e,  no  dia  seguinte, 
apenas  um  belio  sol  mosqueou  de  betas  douradas  as 
costas  carunchosas  do  meu  leito  de  pinho,  saltei  de 
cuecas  para  o  sobrado,  e  meditei,  de  cócoras,  no  que 
devia  fazer. 

A  minha  tratadeira  (pessoa  velha,  já  mencionada 
no  Livro  primeiro,  a  folhas. . .)  veio  enconlrar-mc 
n'esta  altitude,  se  não  romântica,  ao  menos  desam- 
biciosa. 
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—Credo!— exclamou  ella— o  senhor  está  de  me- 
nores !  isso  é  feitio  ?  Olha  qne  preparo ! 

—Não  fuja,  tia  Poncia—disse-lhe  eu,  meditativo 
e  fúnebre  como  o  fidalgo  manchego,  depois  da  aven- 
tura dos  odres.— Venha  cá,  lia  Poncia,  que  eu  pre- 
ciso das  suas  consolações. 

— Valha-o  Deus  !— tornou  ella.— Suou  três  cami- 
sas, e  pranta-se  no  meio  do  soalho  com  o  cadable 
ao  ar ! 

—Diz  hem,  tia  Poncia,  isto  já  náo  é  senão  um  ca- 
dáver, lançado  á  margem,  exposto  aos  corvos  e  abu- 
tres das  paixões  carnívoras. 

— Que  está  ahi  a  alanzoar  o  sr.  João  ?  Se  eu  o  per- 
cebo, cebo!  Ora  vá-se  vestir,  ande-me  depressa, 
que  está  o  café  prompto,  e  toca  a  comer  para  arrijar. 

—Comer,  tia  Poncia. . . !  O  que  6  comer,  sobre  a 
face -da  terra,  quando  a  vida  vegetal  paralysou!  O 
meu  alimento  é  o  absyntho  das  lagrimas.  SouoUgo- 
lino  da  fome  do  espirito,  o  Tântalo,  o  Prometheu  de- 
vorado pelo  abutre  incessante. 

—Que  bruto  está  o  sr.  João  ahi  a  dizer?  A  apos- 
tar que  lhe  fizeram  alguma  os  brutos  cá  da  Foz !  Eu 
sempre  tive  zanga  a  esta  gente!  Está  tudo  caro  pela 
hora  da  morte !  O  carniceiro  manda-lhé  a  gente  pe- 
dir carne  da  cernelha,  e  o  berzabum  de  não  sei  que 
diga  manda  rabada,  e  quando  Deus  quer  6  cada  osso 
que  te  parto  !  A  lenha  isso  então  é  um^a  ladroeira  que 
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clama  justiça  ao  céo !  Quatro  gravatos  que  não  dão 
para  aquecer  uma  agua  é  um  patacão.  Má  breca  os 
tolha ! 

-— Accommode  se  lá,  tia  Poncia.  Eu  não  falo  n'is- 
so.  Vocemecê  é  mulher  experiente,  e  ba  de  aconsc- 
Ihar-me  a  respeito  de  certa  cousa. . .  Ghegue-mecá 
aquellas  panlalonas  e  falaremos. 

—Ora  diga  lá. . .  bacoreja-me  que  temos  patavi- 
nice  de  namoricos.  Ora  queira  Deus  que  não  esteja 
por  ahi  alguma  como  a  Vicencia  do  outro  anuo  qii 
lhe  pôz  o  sal  na  moleira . . . 

—  Ora  olhe,  tia  Poncia. . .  ha  uma  mulher  que  não 
pertence  a  este  mundo. 

—Coitadinha!  rezemos-lhe  por  alma!  foi  por  elía 
que  locaram  hontem  os  sinos  a  defuntos  ? 

— Não  me  corte  o  discurso.  Esta  mulher  vi\e. .  . 

— Ah !  sim  ?  inda  bem,  inda  bem ! 

— E  Yocemecô  a  dar-lhe !  Ouça  e  fale  quando  de- 
ver responder.  Esta  mulher  vive  n'uma  casa  aqui 
perto  da  Foz;  tem  comsigo  uma  creada;  não  tem  ho- 
mem nenhum:  não  apparece  de  dia,  só  se  vê  de  noi- 
te a  falar  com  as  estrellas. . . 

— Anjo  bento !  isso  é  bruxedo !  Cruzes,  canhoto  ! 
Terá  ella  fadário. 

— Fadário  tem  vocemecô  de  toleima,  tia  Poncia ! 
Vive  comigo  ha  tantos  annos,  e  parece  que  está  cada 
vez  mais  tonta ! 
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-,Quem?  eu !  tonta  eu,  porque  lhe  digo  as  verda- 
des, sr.  João  !  eu  não  ihe  disse  que  a  Vicencia  era 
uma  trapalhona  que  lhe  dava  volta  ao  miolo!?  Diga, 
sr.  Joãosinbo,  quando  vocémece  andava  atraz  da  fi- 
lha do  letrado,  com  a  beiça  caída,  não  lhe  disse  eu 
que  a  rapariga,  ás  duas  por  três,  se  lhe  apparecesse 
marido  com  chelpa  era  como  se  nunca  nos  víssemos!? 
E  agora  queria  que  eu  lhe  dissesse  mundos  e  fundos 
de  uma  feiticeira  que  só  apparece  de  noite  a  dizer 
anzonices  ao  sete-estrello  !?  Deixa-me  benzer,  e  Deus 
me  tenha  da  sua  mão,  e  mais  a  vocémece  que  o  vi 
nascer,  e  desde  que  anda  por  cá  á  sua  vontade  ar- 
ranja sempre  bruxedo  que  o  tolhe.  Sabe  que  mais, 
sr.  João  ?  Goma  e  beba  e  tome  os  seus  banhos,  que 
é  ó  que  veio;  o  mais  leve  o  diabo,  Deus  me  perdoe, 
as  mulheres,  e  quando  houver  de  casar  arranje  filha 
de  lavrador  que  saiba  amanhar  a  vida,  e  não  olhe 
para  estas  fuinhas  da  cidade  que  parecem  mesmo  o 
peccado  ! 

Tia  Poncia  disse  muitas  outras  cousas  razoáveis. 
Exhaurida  a  torrente,  foi  buscar  o  café,  e  pediu-me 
que  pendurasse  no  pescoço  uma  figa  de  azeviche,  c 
uma  conta  que  fora  tocada  no  corpo  do  raarlyr  S.  Cy_ 
priano— tudo  para  vencer  os  sortilégios  da  bruxa, 
contra  quem  a  minha  pobre  Poncia,  durante  o  almo- 
ço, proferiu  um  discurso,  intcrmeado  de  orações  ad 
rem. 
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Fui,  nas  três  noites  immediatas  ao  pinhal  do  Pas- 
telleiro,  esperei  a  apparição  até  ás  onze  horas,  mas 
nenhuma  das  janellas  se  abriu  jamais !  Pude  uma 
vez,  encontrar  a  caseira:  perguntei-lhe  se  a  senhora 
se  retirara,  ou  estava  doente;  respondeu-me  que  a 
tinha  visto  na  varanda  todas  as  tardes,  acrescentando 
que  a  porta  travessa,  por  onde  eu  entrara  na  quinta, 
uma  tarde,  fora  trancada  por  ordem  da  sr.*  D.  Fe- 
lismJna.  Esta  providencia  apertou-me  o  coração,  e 
feriu  a  susceptibilidade  do  meu  amor  próprio. 

A'  .quarta  noite,  demorei-me  até  depois  da  uma 
hora,  suppondo  que  Fclismina  appareceria  mais  tar- 
de, certa  de  não  ser  importunada  no  seu  coUoquio 
amoroso  com  as  estrellas.  Eu  queria  dizer-lhe  que 
me  perdoasse  o  atrevimento  de  ter  sido  indiscreta 
testemunha  dos  seus  extasis:  pedir-lhe-ia  que  não  se 
privasse  d'esse  poético  prazer,  porque  eu  não  viria 
alli  mais,  ainda  que  essa  privação  me  custasse  tor- 
turas de  saudade.  O  coração  offendido  tem  d'estas 
generosidades.  E'  sempre  a  fabula  das  uvas  e  da  ra- 
posa . . .  ]N'essa  quarta  noite,  pois,  seria  hora  e  meia, 
quando  três  vultos,  vindos  do  lado  de  Lordello,  pas- 


SCENAS  DA  FOZ  159 


saram  defronte  da  casa  de  Felismina,  e  falaram  bai- 
xo entre  si.  Abafei  a  respiração  para  me  não  denun- 
ciar, e  senti  o  prazer  de  encontrar  as  minbas  pistolas 
que  machinalmente  mettera  nas  algibeiras.  Os  vul- 
tos eram  homens  de  jaqueta,  e  chapéo  desabado.  Um 
d'elles  trazia  uma  escada  de  mão,  e  os  outros  pare- 
ceram-me  armados  de  paus. 

Emquanto  elles  observavam,  cosidos  com  a  pa- 
rede, a  segurança  das  portas,  avisinhei-me  eu  da 
estrada,  e  colloquei-me,  sem  ser  sentido,  a  distan- 
cia de  um  tiro  de  pistola.  Vi  pôr  a  escada  a  uma  cc- 
lumnata  do  patim,  que  formava  para  o  caminho  uma 
pequena  varanda.  Vi  um  dos  três  marinhar  lesta- 
mente por  ella;  porém  resvalou  da  aresta  do  balaus- 
tre, e  viria  abaixo  com  o  homem,  se  os  companhei- 
ros a  não  sustentassem  a  prumo.  Não  obstante,  este 
movimento  fez  rumor,  e  uma  das  janellas  foi  subita- 
mente aberta. 

Eu  estava  em  anciãs  por  saber  se  estes  homens 
eram  ladrões.  Felismina  deu-me  a  certeza  da  minha 
suspeita,  e  inspirou-me  arrojos  de  bravura.  Apenas 
ella  appareceu  na  janella,  c  bradou:  aThereza,  The- 
reza.  chama  o  caseiro!»  eu  saltei  de  um  pulo  á  es- 
trada, e  disparei  sobre  o  grupo  uma  pistola:  O  resul- 
tado do  tiro  foi  maravilhoso!  Os  ratoneiros  davam 
saltos  de  corça  por  aquclla  estrada  fora,  deixando  a 
escada,  e  uma  fouce  encavada  n'um  páo. 
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Em  casa  de  Felismina  ia  grande  reboliço.  Ouviam- 
se  os  grasiiidos  de  Thereza,  os  latidos  dos  cães,  e 
03  grilos  ameaçadores  do  caseiro.  Ella,  porém,  mú 
saíra  da  janelia,  presenceando  a  fuga  dos  salteado- 
res. 

Radioso  de  heroi^mo,  fui  debaixo  da  janella  de 
Felismina,  a  disse-lhe: 

— Não  se  assuste,  minha  senhora;  eram  Ires  mi- 
seráveis ladrões  que  fugiram  a  um  liomam  só. 

A  este  tempo,  abriu-se  a  porta- de-carro,  e  o  ca- 
seiro appareccu  cm  fralda,  com  um  bacamarte  enga- 
tilhado. Vendo-me,  veio  direito  a  mim  na  melhor 
disposição  de  m'o  despejar  na  cabeça,  quando  Fe- 
lismina bradou:  «Os  ladrões  já  fugiram;  foi  esse  ? 
nhor  quem  os  fez  fugir. » 

O  bravo  em  fralda  poz  a  arma  em  dcscaiiço.    ^ 
mulher,  como  saiote  vermelho  pelos hombros,  rec 
nheceu-me,  e  disse  porá  a  janella:  «Este  senhor 
aquellc  que  andou  outro  dia  na  quinta.»  O  silencio 
de  Felismina  provava  que  ella  não  carecia  d'esta  no- 
vidade. 

Contei  então  o  que  presenceára  do  pinhal  visinli 
O  caseiro  interrcmpeu-me  grosseiramente:  pergun- 
tando-me  o  que  fazia  eu  por  alli  áquella  hora.  Tarta- 
mudeei na  resposta.  Felismina,  porém,  atalhou,  p 
dindo-mc  que  não  fizesse  caso  da  rústica  pergunta 
do  caseiro.  O  bocal  desfez-se  em  satisfações,  e  ins- 
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tou  para  que  eu  bebesse  uma  pinga  de  aguardente 
porque  estava  fria  a  noite.  Nâo  respondi  ao  offereci- 
mento,  que  fez  rir  Felismina;  despedi-me  com  pala- 
vras muito  delicadas  da  senhora:  soceguei  o  animo 
aterrado  de  Tbereza;  e  fui  para  minha  casa,  cheio  de 
gloria,  de  alegria  e  de  esperanças.  A  gloria  era  uma 
tolice;  bou  eu  o  primeiro  a  confessa'4a;  mas  as  es- 
peranças alegres  fundavarh-se  na  opinião  elevada 
que  Felismina  faria  de  mim.  Não  era  só  defende'-Ia 
dos  salteadores;  era  estar  defronte  da  sua  janella,  ás 
duas  horas  da  noite,  como  guarda  vigilante  da  sua 
tranquillidade,  com  os  olhos  fitos  na  cúpula  celeste 
que  a  cobria,  expiando  a  imprudência  de  lhe  haver 
dito  algumas  palavras  apaixonadas.  Isto  devia  im- 
pressiona'-la. 

Contei,  em  casa,  esta  aventura  á  minha  Poncia, 
que  me  esperava  ainda  a  pé.  Aqui  é  que  foi  o  ben- 
zer-se  e  tregeitar  de  mulher  sabia  em  agouros  e  fei- 
tiços. Quiz-me  convencer  de  qUe  tudo  aquilio  eram 
artimanhas  da  bruxa;  e  saltou-me  ao  pescoço  para 
ver  se  eu  tinha  a  figa  de  azeviche.  Não  a  encontran- 
do, chamou-me  herege,  e  não  me  deixou  sem  eu  pen- 
durar o  bento  guizo  no  pescoço.  Deitando-me,  pare- 
ceu-me  que  o  ar  do  quarto  estava  impregnado  de  um 
cheiro  acre,  que  era  mais  forte  na  cama.  Erguendo 
o  travesseiro,  encontrei  um  molho  áe]  arruda,  e  um 

:lho  que  tem  na  Flora  popular,  um  adjectivo  desgra- 

11 
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çado.  Eram  exorcisnios  da  tia  Poncia,  que  tinha  em 
menos  conta  o  nariz  quando  se  tratava  de  curar  a 
alma  de  um  possesso  de  bruxedos.  Atirei  o  deposito 
de  hervanario  á  rua,  e  consegui  adormecer  embala- 
do pelas  minhas  esperanças. 

No  dia  seguinte,  seriam  onze  horas,  estava  eu  na 
praia,  esperando  amare,  quando, vi  Tliereza,  pro- 
curando alguém  entre  os  grupos.  Palpitou-me  o  co- 
ração. Serei  eu  quem  ella  procura?. . .  Saí-lhe  como 
por  acaso  ao  encontro,  e  ella,  que  mal  me  vira  na 
quinta,  olhando-me  perplexa,  parecia  esperar  que 
eu  a  conhecesse.  Dei-lhe  ura  ar  de  riso,  Thereza  fez 
me  signal  que  a  seguisse.  Parou  na  praia  dos  Ingle- 
zcs,  olhou  em  redor  com  desconfiança,  e  disse-me: 

— Aquelia  senhora  manda-Ihe  agradecer  muito  o 
que  v. . .  fez  esta  noite;  e  pede-lhe  que  faça  o  favor 
de  acreditar  que  a  porta  travessa  da  quinta  foi  fe- 
chada porque  não  havia  remédio  senão  fecha'-la. 

Eu  fiquci-me  a  olhar  para  a  velha,  pasmado  da  se- 
gunda parte  do  recado  !  Thci-eza,  sempre  sobresalta- 
da,  ia  retira'- se  sem  resposta,  quando  eu,  caminhan- 
do com  ella,  lhe  disse  : 

— Â  porta  da  quinta  foi  fechada  para  eu  lá  iiSo  en- 
trar ? 

—Foi,  sim,  senhor,  porque. . .  não  lhe  posso  di- 
zer mais  nada.  A  senhora  o  que  quer  é  que  v. . . 
saiba   que  por  vontade  d'oIla  não  foi  que  a  porta  se 
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fechou;  emfim,  ha  cousas  que  se  não  podem  dizer.  Â 
sr."  D.  Felismina  custou-lhe  bastante  a  mandar  fe- 
char a  porta ;  mas  se  se  soubesse  . .  Adeusinho, 
meu  senhor. . .  que  tenho  medo  que  me  conheçam. 

Não  esperou  resposta. 

Fiz  mil  conjecturas,  e  nenhuma  só  que  se  appro- 
ximasse  da  verdade.  Desafio  o  leitor  mais  esperto, 
para  que  anteveja  a  solução  d'este  problema. 


VI 


O  segredo  picava-me  a  curiosidade;  todavia,  o  co- 
ração era  o  que  menos  tréguas  dava  á  minha  anciã. 

Ao  escurecer  à'essc  mesmo  dia  passei  no  Pastel- 
leiro.  Vi,  de  relance,  Felismhia  através  da  vidraça. 
Levei  ainda  a  mão  ao  chapéo  para  corteja'-la;  mas 
ella  não  esperou  a  cortezia.  Estanciei  nas  visinhan- 
ças  d'aquelle  sitio,  até  alta  noite  ;  e  só  depois  das 
onze  horas  pude  vencer  a  resistência  magnética  que 
me  lá  prendia. 

Passando  outra  vez  defronte  da  casa,  vi  uma  janel- 
la  corrida,  e  um  vulto  n'e]la.  Eu  passava  tão  subtil- 
mente que  Felismina  só  me  viu  quando  eu  estava 
em  frente  d'ella.  O  encontro  fôra  uma  surpreza  para 
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mim.  Muitas  cousas  imaginara  eu  dizer-lhe,  encon- 
trando-a;  mas  esqueceram-me  todas.  Parecera-me 
fácil  e  até  natural  perguntar-llie  a  causa  de  me  ser 
proliibida  delicadamente  a  entrada  na  quinta  ;  acha- 
va do  meu  dever,  depois  do  recado  pela  creada, 
examinar  o  que  fizera  eu  para  merecer  semelliante 
prohibição  ;  porém,  chegado  o  ensejo  feliz  de  saber 
tudo,  pareceu-me  atrevimento  dirigir-lhe  a  palavra 
sem  ella  m'a  consentir. 

A  perplexidade  durou  alguns  minutos,  e  Felismi- 
na  esperava  que  eu  me  saisse  d*ella  de  um  modo 
muito  contrario.  Nada  lhe  disse,  segui  o  meu  cami- 
nho, e  confesso  que  me  sentia  tremer.  O  coração 
tem  cousas  ! . . . 

O  arrependimento  veio  logo  com  a  reflexSo.  Retro- 
cedi por  outro  caminho,  e  entrei  no  pinhal.  Eslava 
ainda  aberta  a  janella  ;  mas  desoccupada.  Esperei 
muito  tempo,  animando-me  a  falar-lhe,  quando  ella 
tornasse.  Avistei  dois  vultos  e  senti  despegar-se-me 
o  coração  do  peito.  Não  podia  distinguir  se  um  d'el- 
les  era  homem ;  e  receava,  approximando-me,  cau- 
sar-lhe  desgosto,  se  por  desgraça  ao  pé  d'cl!a  esti- 
vesse ura  amante. 

Que  desafogo  senti  cu,  quando  conheci  a  voz  gos- 
menta  da  creada  !  Escutei  e  ouvi-as  falarem  de  la- 
drões. Thereza  dizia  que  se  não  salvava  se  estivesse 
alli   nmilo  tempo,  e  prometiia  imi  arrátel  de  ce^T  á 
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Senhora  da  Luz,  se  os  ladrões  não  tornassem  a  as- 
saltar a  casa.  Accrescentou  ella:  «Se  não  fosse  aquel- 
le  destemido  rapaz,  a  estas  horas  estávamos  nós 
feitas  em  pedaços,  sem  conGssão,  nem  sacramen- 
tos.» 

Felismina  falaya  tão  baixo,  que  toda  a  minha  at- 
tenção  foi  baldada.  Por  fim,  disse  a  creada  :  «  Meni- 
na, não  esteja  muito  tempo  ao  relento  da  noite.  Eu 
You-me  deitar,  que  passei  em  branco  a  outra  noite  ; 
se  sentir  alguma  cousa,  chame,  que  eu  acordo  logo, 
se  Deus  quizer,  e  o  meu  padre  Siinto  António,  que 
nos  tenha  da  sua  benta  mão.  » 

Felismina  saiu  com  a  creada,  e  o  quarto  illumi- 
nou-se  de  repente.  Era  a  primeira  yez  que  eu  via 
tanta  luz  áquella  hora.  Conjecturei  que  a  timida  se- 
nhora, receando  outra  assaltada,  quizera  com  a  luz 
obsla'-la.  Eu  contemplava-a  a  ella,  que  atravessava 
passando  por  diante  da  luz,  com  ligeiros  passos. 
Achava-me  resolvido  a  falar-lbe,  fosse  qual  fosse  o 
exilo.  Acerquei-me  da  casa,  para  encurtar  á  minha 
timidez  o  tempo  da  reflexão.  E'  verdade  que  me  não 
occorria  uma  só  das  bellas  idéas  com  que  de  dia 
compuzera  o  meu  exórdio;  porém  atido  ao  improviso 
do  coração,  iria  esperando  que  ella  com  uma  só  pa- 
lavra, esperançosa  ou  desanimadora,  me  sangrasse 
a  veia  da  eloquência. 

Effectivamente,  apenas  Felismina  surgiu  na  janel- 
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]a,  estava  eu  seis  passos  distante.  Diga-se  a  verdade: 
íormigaram-me  umas  caimbras  nas  pernas,  e  estive 
vae  não  vae,  a  rodar  sobre  os  calcanhares,  e  fugir 
antes  de  ser  conhecido.  Li,  ha  pouco  tempo,  em  um 
romance  de  Alphonse  Karr,  uma  imagem  que  pinta 
exactissimamente  a  minha  situação  n'aquelle  instan- 
te. Um  tal  Estevão,  em  presença  de  uma  tal  Magdale- 
na,  não  podendo  vencer  o  susto  do  primeiro  encon- 
tro, faz  um  esforço  como  um  homem  que  fecha  os 
olhos  paro  saltar  um  fosso.  K  bem  dito  isto;  não  se 
diz  melhor  o  arrebata  lo  movimento  que  eu  fiz  para 
chegar  debaixo  da  janella  onde  Felismina,  immovel, 
parecia  esperar  me  como  se  tivesse  a  certeza  da 
minha  ida. 

—Boas  noites,  minha  senhora  —  disse  eu :  era  o 
mais  frivolo  que  podia  dizer,  depois  de  uma  inves- 
tida tão  vehcmente. 

— Boas  noites  —murmurou  ella  com  voz  abafada  e 
trémula. 

— V.  cx."  conhece-me?  —  tornei  eu,  querendo 
dar  á  pergunta  um  tom  melodioso,  que  o  meu  so- 
bresallo  tornava  rispido  e  secco. 

— Parece-me  que  é  a  pessoa  que  honteoi. . . 

—Sim,  minha  senliora,  sou  a  pessoa  que  liontem 
leve  a  felicidade  de  estar  perto d'esta casa...  quando 
loi  necessário  livrar  v.  ex.''  de  um  susto. . . . 

— Devo-ihe  um  grande  favor  —  atalhou  ella,  não 
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menos  agitada  que  eu— e  por  isso  mesmo  é  que  hoje 
mandei  a  minha  creada. . . 

— Eu  não  pude  entender  a  sua  creada,  minha  se- 
nhora; e  espero  que  v.  c\.^  me  diga  se  eu  devo  pe- 
dir-ihe  perdão. . . 

-De  que?! 

—Da  imprudência  qi.e  fiz,  entrando  sem  licença 
na  quinta . . . 

—A  causa  do  meu  recado  não  foi  a  sua  impru- 
dtncia,  foi,  e  será  sempre...  a  minha  desventura  .. 
Ten  V.  a  bondade  de  espreitar  á  fechadura  do  portão, 
que  -Ião  Tão  andar  peio  quinteiro  os  caseiros. , . 
Seria  uma  desgraça,  se  o  vissem  ou  escutassem. . . 

Espre.tei,  e  nõ )  vi  nem  ouvi  signal  de  gente. 
Tornando,  Pelism'na  acabava  de  apagar  aluz,e  estava 
já  na  janella. 

Mal'  sabem  lue  prazer  rae  deu  o  ar  de  mysterio 
que  ella  dava  a-^sim  á  nossa  entrevista  nocturna!  O 
amor,  quanto  mi,*s  recatado,  mais  amor.  Ama-so 
mais  n'um  f  jlioquio,  por  noites  de  completa  negri- 
dão,  que  á  'uz  das  strpt^itinas  dos  bailes,  e  ao  clarão 
de  um  bi  o  de  gaz,  que  u'estes  tempos  malditos 
da  poesir,  vos  dá  á  cara  a^  namoro  do  primeiro 
andar  u:  ia  côi'  su'furea  c  pha.  tasticamente  pro- 
saica. 

Não  faç^  agora  acerca  do  gaz  ume  dissertação, 
porque  me  sinto  abalado  pela  memoria  da  •  seguintes 
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palavras  que  a  mysteriosa  mulher  me  disse,  logo 
que  eu  voltei  de  espionar  o  quinteiro: 

—O  senhor  de  certo  me  não  conhece... 

-  Não,  minha  senhora:  apenas  sei  o  seu  nome; 
todavia,  se  me  deixasse  dizer  como  eu  a  conheço... 

—Queira  dizer. . . 

— Conheço-a  como  se  conhece  a  mulher  que  se 
ama  ha  muitos  annos;  como  se  conhece  a  omnipo- 
tência de  Deus  sem  se  conhecer  a  sua  essência  divi- 
na; como  se  confessa  a  existência  dos  anjos,  sem 
nunca  se  terem  mostrado  aos  homens  na  sua  forma 
celestial;  como  se  conhece  a  possibilidade  de  encon- 
trar a  perfeita  ventura,  sem  nunca  a  ter  experimen- 
tado; como  se  conhece,  pela  luz  que  derrama,  a 
existência  do  sol,  sem  poder  íita'-lo  nas  alturas  do 
céo. 

Ainda  disse  muitas  outras  maneiras  de  conhecer 
sem  conhecer;  porém,  não  disse  todas  quantas  sa- 
bia, e  quantas  estudara  em  casa  (penso  que  foi  no 
Renegado,  de  Arlincourt,  não  estou  bem  certo),  e 
lhe  teria  dito  se  ella  me  não  interrompesse  com  ve- 
hemencia. 

—Bem  se  vô  que  não  me  conhece  pela  maneira 
que  me  fala . . . 

—Como?!  explique-se  por  quem  é,  sr.'  D.  Felis- 
mina ! 

^-Fclisminal—áhsc  cila,  sorrindo.— Cada   vez 
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me  convenço  mais  de  que  me  não  conhece. . .   Sabe 
que  me  cbamo  Felismina,  porque  lli'o  disse  a  casei- 
ra, não  é  verdade? 
—Sim,  minha  senhora. 

—Pois  bom  é  que  não  saiba  mais  que  o  meu  no- 
me.. . 

— E  não  devo  esperar  oulra  revelação  da  sua  boa 
alma?  Não  sou  eu  já  o  depositário  de  alguns  segre- 
dos que  V.  ex.''  confia  das  estrellas?  A  mulher  que 
pedia  aos  anjos  o  anjo  que  elles  lá  teem. . . 

—Não  me  surpreende. .  .—tornou  ella  vivamente 
commovida.— Eu  sei  que  me  ouviu;  ouvi  também  os 
seus  versos;  pareceu-me  um  sonho  tudo  o  que  n'a- 
quella  noite  aconteceu.  Se  eu  tivesse  a  certeza  de 
que  o  homem  que  cantava  era  tão  infeliz  como  eu 
sou,  e  vertia  lagrimas  de  tão  dolorosa  saudade  como 
as  eu  chorava  então  . . 
—Que  faria  a  esse  homem? 
— Fizera-o  meu  confidente;  dera-lhe  o  mais  que 
posso  dar-lhe:  a  minha  fé. . .  a  amizade  santa  dos 
infelizes  áquelles  que  se  compadecem. . .  Não  queira 
saber  quem  sou;  essa  sua  estéril  curiosidade  o  mais 
que  pôde  é  trazer-me  desgostos  novos,  e  eu  mal  pos- 
so soffrer  o  peso  dos  que  tenho  sobre  o  meu  coração 
para  jamais  se  alliviarem. . . 

— E  o  eoraçi  o  não  lhe  diz  que  eu  serei  um  homem 
digno  das  suas  confidencias?  e  que,   em  troca,  po- 
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(^erei  fnzer-llie  quantí  s  serviços,  ató  com  risco  da 
existência,  podem  se  feitos  a  uma  pessoa  que  sof- 
fre? 

— Nada  pode.  O  c"rculo  de  ferro  em  que  a  minlia 
vida  eslá  apertada,  não  pôde  ser  quebrado  por  huma- 
nas forças.  Podend  )  eu  mover  a  sua  compaixão, 
dar-Ihe-ia  grandes  penas,  por  não  poder  valer-me.  O 
coração  diz-me  que  falo  com  uma  alma  nobre  c  ge- 
nerosa; é  o  coraç  o  que  lhe  fala  com  tanta  franque- 
za e  simplicidade.  Também  eu  estou  conversando 
com  V.  como  se  o  conhecesse  ha  muito.  Isto  parece 
providencial;  nias  não  vá  a  minha  sina  fatal  enga- 
nar-me. 

— Engana'-la.  .  .  —  interrompi  cu  com  exalíndon^- 
sentimento. 

— Enganar-me,  sim,  não  se  offenda,  que  não  tem 
razão  para  isso.  Eu  posso  julgar  muito  natural  e  in- 
nocente  ef  te  curto  conhecimento  que  temos;  ed'aqui 
seguirem- -e  grandes  desgostos,  como  se  elles  fos- 
sem a  ex]  lação  de  um  crime. . .  Deixe-me  pedir-lhe 
um  favor,  sim?.  . .  o  senhor  proniette  não  voltar 
aqui  ? 

— Se  prometto  não  voltar  aqui?! —respondi  eu 
aturdido  da  voz  segura  com  que  a  pergunta  me  era 
feita.  • 

—  Sim,  senhor:  6  necessário  que  acabem  n'este 
instante  as  norsas  curtas  relações.  V.  vae  convenci- 
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do  de  que  encontrou  uma  mulher  muito  infeliz;  eu 
fico  também  convencida  de  que  encontrei  um  cava- 
lheiro generoso.  Não  podemos  ser  nada  um  para  o 
outro;  e  tão  grande -6  a  dor  que  eu  sinto  d'esla  cer- 
teza... que,  por  compaixão  de  mim  própria,  não 
quero  habituar-me  á  sua  voz. 

—Só  por  compaixão  de  si  mesma  ?— atalhei  eu, 
sinceramente  commovido.— Não  será  antes  pena  de 
mim  ? 

—De  que?  Se  algum  de  nós  ha  de  soffrer. . .  se- 
rei eu,  pobre  mulher,  que  não  tenho  distracções,  e 
de  qualquer  pequena  saudade  faço  uma  grande  dor. . . 
tal  é  o  condão  da  minha  desgraçada  sensibilidade. 

— E  não  podemos  ser  nada  um  para  o  outro . . . 
disse  V.  ex.\  . .  Nem  sequer  iniulos? 

—Deus  sabe  que  precisão  eu  tenho  de  um  ami- 
go.. .  quantas  vezes  eu  lhe  peço  uma  ahna  sensivel, 
como  premio  do  muito  que  tenho  penado,  muda  e 
virtuosa. . .  Desculpe-me  esta  fraqueza;  será  temeri- 
dade dizer  tão  afoutamente  que  a  minha  virtude  é  o 
único  esteio  em  que  me  amparo...  Greia-me,  se 
puder. 

— E  porque  não  hei  de  eu  cre'-la,  minha  senhora? 
que  fez  v.  ex.*  para  que  eu  desconfie  da  sua  virtude? 
Julgo-a  infeliz;  dera  a  minha  vida  para  suavisar  as 
penas  da  sua;  presumo  cue  a  sua  existência  aqui,  tão 
erma  da  vida  que  se  anu  na  sua  edade,  deve  ser  o 
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desfecho  de  um  lance  muito  desventuroso.  Pudesse 
cu  entrar  no  segredo  do  seu  desgosto,  sr."  D.  Felis- 
mina,  e  pediria  á  Providencia  os  dons  que  me  fal- 
tassem para  lhe  acudir. 

— Não  pôde,  não  pôde. .  .—interrompeu  ella  so- 
luçando.—O  mais  que  pôde  é  compadecer-se. 

— E  não  é  a  compaixão  um  lenitivo? 

— É,  e  nem  eu  já  agora  tenho  direito  a  outras  con- 
solações; porém,  não  imagina  os  resultados  tristes 
que  pôde  dar  esta  nossa  innocente  entrevista,  se  fôr 
muitas  vezes  repetida.  Creia  que  sou  vigiada,  e  se- 
rei martyrisada  se  alguma  vez  se  descobrir  a  sua 
vinda.  Vá  compreendendo  o  melindre  da  minha  in- 
felicidade . . . 

— E,  porventura,  já  me  fiz  suspeito  aos  olbos  de 
alguém  ? 

— Creio  que  não.  A  estas  horas  estaria  cu  amar- 
gamente punida  do  meu  delicto.  Creia  que  sobre  o 
meu  seio  está  suspenso  um  punhal  ameaçador. 

—Como?!— interroguei  eu,  sentindo  pela  espinha 
dorsal  os  calefrios  da  bravura,  e  não  sei  que  outros 
calefrios,  metade  de  Amadis  de  Gaula,  e  metade  de 
D.  Quixote  de  la  Mancha.— Como?!  pois  ha,  para 
vergonha  da  minha  espécie,  um  braço  de  homem  que 
ouse  levantar  um  punhal  sobre  uma  victima  tão  re- 
signada ! 

—Fale  baixo,  senhor. .  .  Tenho  medo  que  o  escu- 
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tem. . .  Repare  que  não  haja  luz  n'uma  casa  que  es- 
tá ao  fundo  do  quinteirão.  Quem  sabe  se  os  caseiros 
estão  comprados  ?  Veja,  veja. 

Eu  fui  ver,  não  vi  luz.  mas  ouvi  um  arruido  sin- 
gular. Eram  umas  pancadas  ríspidas  e  seccas  como 
o  embate  de  duas  taboas.  Demorei-me  na  averigua- 
ção, e  Felismina  perguntou-me  assustada  se  via  al- 
guma cousa.  Vim  dizer-lhe  o  que  ouvia,  e  eíla  quiz 
logo  fechar  a  janella,  sem  estabelecer  ao  menos  uma 
hypothese  acerca  da  extraordinária  bulha.  Pedi-lhe 
que  suspendesse  o  seu  juizo  por  instantes,  tornei  ao 
posto  de  observação,  e  voltei  tranquillo  por  ter  des- 
coberto que  o  estrupido  extranho  era  a  simples  brin- 
cadeira de  duas  cabras,  que  se  divertiam  a  marra- 
rem-se  reciprocamente  ao  clarão  da  lua:  recreio 
sobre  modo  poético  para  duas  cabras  prosaicas  e  es- 
túpidas, como  dizem  que  ellas  são. 

A  entrevista,  leitores  pios,  demorou-se  até  ás  três 
horas  da  manhã.  Banhavam-se  as  montanhas  da 
frouxa  luz  do  crepúsculo,  chilravam  os  passarinhos 
por  aquelles  silvedos  e  restolhos,  quando  Felismina, 
a  disputar  bellezas  com  a  matinal  estreita,  sympathi- 
camente  pallida,  e  como  enlanguescida  do  beijar  in- 
cessante das  brisas  nocturnas,  murmurou,  em  har- 
monia com  o  hymno  festival  dos  passarinhos,  estas 
palavras,  que  eu  escrevera  aqui  em  musica,  se  esta 
typographia  tivesse  colcheias  e  fuzus  e  sustenidos,  e 
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as  outras  garatujas  tão  necessárias  a  quem  imprime 
romances  cuja  linguagem  é  a  pura  e  genuina  do  co- 
ração. Foram  estas  as  suas  palavras: 

— É  dia;  e  agora  peço-lhe  eu  que  se  retire.  Leve  a 
certeza  de  que  me  deixa  saudades,  e  tantas  que  só 
poderei  consola'-]as,  vendo-o  muitas  vezes;  mas  não 
posso  aceitar  esta  consolação.  Seja  meu  amigo,  sim? 
não  me  sacrifique,  por  quem  é.  Eu  não  sou  d'aquel- 
las  mulheres  que  lhe  querem  persuadir  que  o  amam 
muito,  e,  Gomtudo,  incapazes  de  sacrificarem  o  seu 
bem  estar  ao  seu  amor,  pedem-lhe  que  respeite  as 
suus  posições,  e  não  as  colloque  em  desagrado  do 
mundo.  Se  lhe  digo  que  me  não  sacrifique,  é  porque 
o  sacrificio  seria  inútil,  e  a  pena  injusta  seria  egual 
à  pena  de  um  grande  crime.  Que  lucra  v.  fazendo-me 
soffrer  maiores  aíllicções?  E'  preciso  que  eu  lhe  con- 
te a  minha  vida;  sem  isso,  tudo  o  que  eu  lhe  digo 
deve  parecer-lhe  uma  invenção  de  novella,  um  ar  de 
mysterio  com  que  muita  gente  quer  armará  admira- 
ção, lia  de  saber  a  minha  vida,  se  primeiro  me  jurar 
pela  sua  honra,  e  pelo  bem  das  pessoas  que  mais 
preza,  nunca,  emquanto  eu  vivafôr,  proferir  uma  só 
palavra  das  que  eu  lhe  confiar.  Não  sei  que  senti- 
mento de  irmã  6  este  que  v.  me  inspira!  Nunca  es- 
perei encontrar  uma  amiga  a  quem  dissesse  «apren- 
de a  soffrer  comigo.»  Menos  ainda  esperei  encontrar 
um  homem,  quasi  extranho,  a  quem  dissesse,  sem 
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reserva,  o  resumo  dos  padecimentos  de  três  annos... 
A'miinhã,  depois  da  meia  noite,  encontra-me  aqui. 
Se  quizer,  venha,  meu  amigo;  mas  de  tarde  não  pas- 
se aqui,  porque  eu  receio  toda  a  gente,  menos  a 
minha  boa  creada,  que  me  viu  nascer,  e  respeita  as 
minhas  acgões,  porque  me  julga  incapaz  de  as  pra- 
ticar  indignas  de  mim.  Adeus, 

Ora  aqui  téem  como  a  cousa  se  passou,  tal  e  qual. 

Entrei  no  quartel  com  o  coração  túmido  de  roman- 
ces. Olhei-me  de  alto  a  baixo,  por  uma  intuscepção 
peculiar  dos  grandes  tolos,  e  vi-mc  grande,  extraor- 
dinário e  fadado  para  grandes  lances. 

Chamado  ao  santuário  dos  segredos  d'aquella  mu- 
lher, eu  não  podia  estremar  a  confiança  do  amor.  Do 
que  natureza  seriam  esses  segredos  ?  Que  Felisraina 
era  victima,  isso  estava  provado.  Gumpria-me  resus- 
citar  os  brios  cavalleirosos  que  o  omiiioso  romance 
de  Miguel  Cervantes  matara  com  a  zombaria?  Cum- 
pria-me  oíferecer  o  meu  braço,  débil  instrumento  de 
uma  alma  forte,  á  oppriraida  emparedada  do  Pastel- 
leiro  ?  Taes  interrogações  me  fiz  durante  o  dia,  con- 
templativo sempre,  sempre  poeta  scismador,  não 
obstante  as  interrupções  da  minha  Poncia,  que,  ven- 
do o  meu  fastio  ao  jantar,  obrigou-me  a  tomar  um 
chá  de  fel  da  terra  para  limpar  o  estômago. 

Poncia  era  uma  creatuia  de  singular  chateza.  Fa- 
lar-lhe  n'esse  amor  vulcânico,  que  ella  trocava  era 
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mal  de  estômago,  era  força'-la  a  escoDJuros  e  benze- 
dellas  que  me  aguavam  toda  a  poesia  da  expansão. 
Quando  eu  lhe  disse  que  havia  uma  mulker,  suíTo- 
cada  sob  a  pressão  de  um  tyranno,  escondendo  as 
lagrimas  para  não  irritar  a  cólera  do  seu  verdugo, 
Poncia,  depois  de  sorver  uma  pitada  de  esturrinho, 
exclamou : 

— Sabe  vocemecô  o  que  essa  rapariga  ha  de  fazer? 
que  rese  uma  novena  ás  almas,  e  promelta  uma  ro- 
maria á  Senhora  da  Guia,  para  que  a  guie  bem;  e  o 
sr.  João  delxe-se  de  palanfrorios  ;  não  se  metta  na 
vida  alheia,  e  trate  do  comer  bem  e  tomar  os  seus 
banhos  em  paz,  que  6  o  mais  acertado. 

Dito  isto,  sentou-se  de  cócoras,  e  poz-se  a  torcer 
linhas. 


Vil 


Trato  de  afivelar  jã  uma  mordaça  á  maledicência. 
Muita  gente  cuida  que  o  meu  namoro  com  a  myste- 
riosa  senhora  do  Paslclleiro  ha  de  ser  um  conto  mui- 
to bonito,  em  que  eu  hei  de  dizer  cousas  muito  ga- 
lantes, em  que  ella  ha  de  fazer  trogeitosdepudicicia 
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até  que  finalmente  acabemos  ambos  por  nos  adap- 
tarmos ás  fórmulas  vulgares  de  uma  rotineira  paixão 
das  que  morrem  no  inverno,  se  nascem  no  verão  ao 
pé  de  um  pinhal,  cuja  poesia  não  resiste  ás  primei- 
ras nortadas  de  outubro.  Agora  tomem  fôlego  que  o 
período  é  uma  espécie  de  machina  pneumática. 

Pois  saberão  que  não  tive  namoro  com  a  sr.''  do- 
na.. .  ia  dizer  Felismina;  mas  a  mulher  cbamava-se 
Leocadia.  A  razão  do  pseudónimo  virá  em  seu  tempo. 
Por  ora,  saiba-^e  a  figura  que  eu  fiz,  a  figura  que 
ambos  fizcuiOs.  E  o  leitor,  duro  de  alma,  oleitor-leão 
que  retorce  o  bigode  e  enruga  a  fronte,  encarando 
com  visos  de  tyranno  todas  as  muJheres,  suas  ima- 
ginarias victimas— esse,  que  a  maior  parte  das  ve- 
zes é  um  pobrn  homem,  nã.o  leia  isto,  porque  de 
certo  não  aprenderá  aqui  a  receita  com  que  se  fas- 
cinam as  mulheres. 

Declaro,  pois,  que  mo  namorei  a  sr.^  D.  Leoca- 
dia, moradora  no  logar  do  Pastelleiro,  subúrbios  de 
S.  João  da  Foz,  em  1848. 

Declaro,  cutrosim,  que  nunca  lhe  disse  cousa  que 
duvida  faça  á  virtuosa  commemoração  de  sua  me- 
moria, nem  consta  que  as  más  linguas  sujassem  a 
reputação  Q'esta  senhora. 

D.  Leocadia  conlou-me    a  sua  vida,  e,  desde  o 

preambulo  de  tão  triste  historia,  confesso  que  senti 

abalar-se-me  a  alma  de  commoções  que  não  eram  is- 

12 
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to  vulgarmente  chamado  amor  dos  homens.  Conheci 
que  não  estava  no  seio  d'ella  coração  que  pudesse 
ser  meu.  Grande  coração  ella  tinha,  mas  o  amor  de 
que  extravasava  era  o  amor  espiritual  dos  anjo^,  o 
perfume  continuo  de  uma  adoração,  que  não  podia 
deixar  cair  n'este  chão  maldito  um  só  bago  de  in- 
censo. Depois  de  ouvi'-la  uma  hora  sem  ousar  inter- 
rojripe'-la,  comecei  a  sentir  não  sei  que  terror  de  ter 
tentado  disputar  a  alma  d'aquella  mulher  a  um  ho- 
mem que  dormia  o  somno  eterno,  cujo  espirito,  po- 
rém, dizia  ella,  adejava  entre  nós,  quando  profería- 
mos o  seu  nome. 

Eu  fui  sempre  creança  n'isto  de  superstições  O 
ether  para  mim  foi  sempre,  e  ha  de  se'-lo  sempre, 
um  infinito  vácuo  que  os  olhos  da  alma  contemplam 
cheio  de  espíritos.  As  almas  das  pessoas  que  amei, 
que  estimei,  que  vi  partirem-se  d'aqui  successiva- 
mente,  deixando  em  redor  de  mim  o  ermo  do  des- 
terro, a  insulação  medonha  do  extrangeiro  em  solo 
de  bárbaros— essas  almas  revoam  nas  florestas,  des- 
]isam-se-me  nos^cabellos  que  o  terror  encrespa,  ge- 
mem aos  meus  ouvidos  como  o  suspiro  do  mar  dor- 
mente... essas  almas...  perdoem-me  a  divaga- 
ção.. .  Eu  cuidava  agora  que  estava  a  escrever  no 
meu  álbum  uma  de  muitas  paginas  que  virão  algum 
dia  conhrmar  poslhumamente  a  minha  reputação 
de  grande  piegas,  ou  de  grane  pateta,  legado  único 


SCENAS  DA  FOZ  179 


que  preestabelece  e  assegura  a  boa  paz  entre  os  meus 
herdeiros. 

Vinha  eu  dizendo,  pois,  que  a  vida  de  Leocadía 
foi  uma  triste  vida.  Vou  conta'-la;  saibam,  porém, 
que  D.  Leocadia  morreu  já.  Este  preliminar  aviso  é  ne- 
cessário paramuitos  effeitos,  sendo  o  mais  valioso  ter- 
Ihe  eu  promettido  a  ella  sigillo  de  confissão  durante 
a  sua  vida.  Então,  pensava  eu  ir  primeiro  a  descan- 
çar  das  minhas  fadigas;  espera'-Ia  a  ella  rodeada  de 
anjos,  lá,  cortando  a  immensidão  do  céo,  no  dia  do 
seu  resgate-  Enganei-me.  Leocadia  fugiu  na  edade 
em  que  os  olhos  descem  a  procurar  na  terra  os  vín- 
culos que  no'-la  podem  fazer  querida.  Voou  d 'este 
baixo  repositório  de  escorias  para  a  Hmpida  estan- 
cia da  sua  pátria;  e  eu,  velho  e  enfermo,  ralado  de 
saudades  do  coragão  que  consumi,  vestida  a  alma 
dos  andrajos  que  troquei  pelas  galas  de  uma  poesia 
que  só  eu  tive,  e  toda  a  gente  porfiou  em  destruir- 
me,  eu,  mytbo  de  outras  eras,  esphinge  posta  em 
altar  de  lama  n'um  templo  de  vendilhões  torpíssi- 
mos, eu,  finalmente,  fiquei  por  cá,  quinze  annos 
depois  d'ella,  sem  poder  atinar  com  a  intenção  pro- 
videncial que  por  aqui  me  traz  entregue  aos  baldões 
de  um  destino,  que  umas  vezes  me  parece  cruel,  e 
outras  patusco. 

Ahi  vae  agora  o  conto: 

Leocadia  nascera  em  uma  notável  villa  de  Traz-os- 
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Montes.  Seupae  ora  official  de  cavallaria,  e  senhor 
de  uma  casa  mediocre.  De  Bragança  passLtra  a  Lis- 
boa a  commandar  um  regimento,  e  levara  comsigo 
sua  filha  de  nove  annos  já  sem  mãe.  A  menina  en- 
trou n'um  collegio,  onde  esteve  até  aos  dezenove  an- 
nos. Saiu  para  a  companhia  de  seu  pae  reformado 
cm  coronel,  e  completou  a  sua  educação  na  convi- 
vência de  algumas  poucas  famihas  exemplares. 

Leocadia,  ainda  no  collegio,  maravilhava-se  de 
sentir  no  peito  uma  anciã  como  se  não  fosse  o  ar 
bastante  para  encher-lhe  um  vácuo  oppressivo.  Bem 
conhecia  ella  que  a  sua  queixa  era  um  singular  ata- 
que dos  que  o  instincto  ensina  a  curar.  As  mestra? 
que  a  viam  scismadora  a  esconder-se  entre  as  mui 
tus  e  as  tilias  do  jardim,  graças  á  experiência,  en- 
tendiam melbor  a  moléstia  da  discipula  do  que  en- 
tenderam a  sua  dos  dezenove  annos. 

N'esta  ancíedade  vaga,  saiu  Leocadia  do  collegio, 
entrou  na  roda  de  pessoas  bem  procedidas,  e  viu  que 
os  dois  sexos  se  mixturavam  nas  salas,  e  conversa- 
vam sem  desaire,  muito  a  beneplácito  da  sã  moral. 
Um  dos  dois  sexos  causou-lhc  uma  exlranheza  em 
que  as  faces  davam  o  signul,"  rosando-se,  pintando- 
se  da  mimosa  purpura  que,  rara,  em  nossos  dias, 
reçuma  em  rosto  de  dezenove  annos,  por  uma  razão 
que  o  leitor  sabe,  e  mais  eu. 

O  sexo,  porém,  que  mais  a  constrangia  (sempre  a 
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natureza  tem  cousas!)  era,  quer  m'o  creiam  quer  uão, 
o  sexo  que  mais  gratas  scismas  lhe  dava  nas  suas 
contemplações,  sósinha. 

Havia  ahi  na  sua  roda  um  rapaz,  tão  acanhado 
como  ella,  o  que  menos  palavras  lhe  dizia,  e  essas 
palavras  custavam-lhe  tanto  ao  pobre  moço,  e  tão 
frívolas  eram,  que  se  os  olhos  não  dissessem  mais 
íjUe  elle,  Leocadia  julgar-se-ía  entre  todas  a  mais 
indiíferente  ao  timido  Vasco  —  chamava-se  elle 
Vasco,  se  bem  me  recordo. 

Amou-o  ella:  é  o  que  não  soíTre  duvida;  e  elle 
amou-a,  coruo...  deixemo-nos  de  metaphoras  — 
amou-a  como  hão  de  ver  que  elle  o  prova  depois. 

O  tal  Vasco  era  pessoa  de  bem;  quero  d:'zer  que 
tinha  duas  coslellas,  ou  três,  parece  me  que  eram 
três  as  costellas  nobres  que  elle  tinha.  Não  obstante, 
como  as  acções  do  bano  eram  menos  que  as  cos- 
tellas nobres,  o  meu  pobre  Vasco  andava  por  aili 
entre  aquella  gente,  e  ninguém  dava  fé  se  elle  en- 
trava ou  saía,  excepto  Leocadia,  que  o  não  perdia  da 
vista  dos  olhos,  e  da  outra  vista  do  coração,  de 
maior  alcance  ainda,  se  o  coroção  não  é  myope  ou 
zarolho,  peor  mil  vezes. 

Corações  zarolho?,  dou-lhes  a  minha  palavra  de 
honra  que  os  conheço  até  pelo  cheiro.  Descobriu-se 
ultimamente  a  operação  do  estrabismo  para  elles.  E' 
infailivel  nas  mulheres  que  vieram  com  esse  aleijão 
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a  este  mundo.  Havemos  de  falar  a  este  respeito  no 
oitavo  volume  d'osta  edificativa  obra. 

Bom  coração  era  o  de  Leocadia,  coitadinha!  Umas 
senhoras  velhas,  dando  no  segredo  dos  olhares  que 
os  dois  se  cambiavam  com  certa  finura  que  o  amor 
astucioso  ensina,  as  laes  velhas  solteironas  foram 
dizendo  á  menina  que  o  rapazinho  era  bello  moço  e 
de  boa  familia;  mas  a  respeito  de  haveres  não  linha 
nada.  Conclusão  de  velhas:  «deixe-se  a  menina  d 
gastar  o  sea  tempo  mal,  porque  a  mocidade  anda  a 
galope,  c  quando  a  gente  mal  se  precata,  deixou 
perder  a  occcasião  de  arranjar  noivo  conveniente, 
acha  se  velha.» 

Esta  linguagem  corruptora,  hedionda,  asquerosa, 
doutrina  qne  prostituo  a  mulher,  que  a  enfeita  para 
se  expor  em  leilão  torpe,  esta  linguagem  fez  corar 
Leocadia. 

Vasco  cobrou  animo  com  a  familiaridade,  e  gague- 
jou o  prologo  de  uma  declaração  amorosa.  Leocadia, 
que  lhe  havia  adivinhado  o  segredo  aprazivelmente, 
acceitou-a,  corando  e  sorrindo  de  modo  que  nunca 
foi  tão  linda  como  então,  nem  houve  sorriso  e  pudor 
que  tanto  alindassem  um  rosto  innocente. 

Reanimado  pelo  bom  acolhimento,  o  nosso  Vasco 
pouco  e  pouco,  deu  liberdade   ao  coração;  e  diss> 
quanto  podia;  mas  quanto  sentia,  isso  não  se  con- 
segue aos  dezoito  annos.  Escreviam-se  todos  os  dias 
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davam-se  reciprocamente  uma  edição  diária  do  seu 
amor  em  duas  ou  mais  folhas  de  papel,'^e,  depois  da 
■vigésima  carta,  escreviam  o  prospecto  do  seu  futu- 
ro, com  a  riqueza  de  imaginação  usual  de  todos  os 
prospectos. 

Deviam  ser  formosíssimas  as  perspeclivas  do  ma- 
gico amor  d'aque]las  almas,  ambas  poetas,  inno- 
centes  ambas,  desferindo  na  corda  virgem  do  mesmo 
som  o  primeiro  hymno  de  saudação  á  vida,  cheia  de 
nova  luz,  espécie  debemaventurança  cpliemera  posta 
entre  o  [dormir  da  razão  na  infância  e  o  despertar 
d'esse  terrível  dom  na  adolescei  cia!  Bellas  deviam 
ser  essas  esperanças,  porque  o  pensamento  de  am- 
bos era  santificarem  pelo  casamento  a  sua  identifi- 
cação n'uma  só  alma,  irem  ambos  n'essa  alma  única 
habitar  uma  casinha  campestre,  rodeada  de  arvores, 
onde  os  passarinhos  tivessem  as  suas  luas  de  mel, 
e  os  seus  ninhos,  e  os  seus  filhinhos  palpitantes. 
Queriam  ao  pé  d'essa  casinha  uma  fonte,  derivando 
em  fios  de  praia  por  sobre  a  relva  as  suas  aguas, 
e  n'essa  relva  havia  de  pastar  um  cordeirinho  bran- 
co, malhado  de  preto,  com  laço  escarlate  no  pescoço, 
o  qual  cordeirinho  andaria  sempre  atraz  de  Leocadia, 
e  daria  cabeçadas  no  cão  de  Vasco;  que  havia  de  ser 
um  cão  do  Monte  de  S.  Bernardo,  que  se  enroscaria 
(o  cão)  aos  pés  de  sua  ama,  lambendo-lhe  aponta  do 
sapato  de  carneira  côr  de  ílôr  de  alecrim. 
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Que  vida,  que  esperanças  tão  bonitas!  Nas  manhãs 
de  estio,  quando  o  pintasilgo,  o  pisco,  a  calhandra, 
o  cochicho,  e  toda  a  orchestra  dos  músicos  do  bos- 
que dessem  a  alvorada  de  um  bello  dia,  Vasco  e 
Leocadia,  espreguiçando-se  ainda  de  deliciosas  in- 
somnias,  sairiam  pira  o  ar  livre,  sorveriam  abraça- 
dos o  primeiro  hálito  da  atmosphera,  perfumado  de 
alecrim  e  rosmaninho,  rever-8e-iam  em  ir  á  fonti- 
nha  buscar  burrifadores  de  limpida  agua,  regariam 
os  canteiros,  as  balsas,  os  vasos;  e  depois,  botariam 
milho  ás  gallinhas,  enxotariam  a  gata  que  se  enca- 
rapitoa  n'um  ramo  de  romanzeira  para  agadanhar 
um  passarito  que  ensaia  os  primeiros  voos;  depois 
chamariam  o  cão  e  o  cordeirinho,  iriam  para  ao 
pé  do  rumorejar  da  fonte.  Vasco  leria  os  seus  pot 
mas  italianos,  o  seu  querido  Petrarcha,  e  Leocadia, 
chorosa  pelo  tão  mal  recompensado  amor  do  infeliz 
poeta,  abraçaria  o  seu  também  fadado  das  musas, 
exclamando:  «que  nos  vejam  do  céo  esses  desgraça- 
dos amantes  que  não  acharam  cã  em  baixo  o  nosso 
paraizo». 

Isto  é  bonito,  digamos  a  verdade;  e  mais  ainda  se 
não  disse  tudo. 

Emquanlo  ao  almoço,  jantar,  e  ceia,  e  merenda 
nos  dias  grandes,  (cã  estou  ao  vosso  alcance,  sisu- 
dos leitores,  que  estáveis  a  adormecer  no  periodo 
anterior)  emquanto  a  esses   solennissimos  actos  da 
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vida  ides  por  força  vascolejar  nas  mandíbulas  a  mais 
regalada  das  gargalhadas,  que  ainda  estourou  de 
vossos  alegres  queixos !  Deveis  de  saber  que  os  po- 
bres amantes  projectavam  estes  grandes  melhora- 
mentos na  sua  vida  como  por  cá  se  projectam  os  me- 
lhoramentos materiaes  do  paiz,  isto  é,  não  cuidavam 
da  receita,  nem  do  orçamento,  nem  do  deficit,  nem... 
eu  sei  cá  como  se  chamam  essas  cousas  que  por  ahi 
dizem  os  que  sabem  lá  da  salvação  do  paiz !  O  que  eu 
sei  é  que  este  par  de  creaturas  bemaventuradas,  com 
quanto  fossem  muito  anteriores  ás  importantes  ap- 
plicações  do  magnetismo,  attribuiram  ao  magnetis- 
mo propriedades  que  os  modernos  ainda  não  sonha- 
ram, tendo  sonhado  quanto  ha  de  tolice  £ub-lunar. 
Entenderam  elles,  pois,  que  o  magnetismo  era  uma 
substancia  nutritiva  como  vacca  e  arroz,  como  roast- 
ò<'e/'e  almôndegas,  como  esparregado  e  pudim  de 
batata !  Que  parece  esta  sandice  ao  leitor  circums- 
pecto,  que  tem  o  seu  estômago  na  devida  considera- 
ção, e  cre  que  isto  de  poesia  e  poetas,  de  idealismo 
e  espiritualismo,  são  o  que  realmente  são:  indrómi- 
nas?  Pois  é  verdade,  como  lhe  vinha  contando,  ami- 
go, senhor  meu,  cuidavam  elle^  que  o  trivial  e  ve- 
lhíssimo facto  de  se  amarem  os  separaria  d'essa  le[ 
commum,  lei  estúpida  por  isso  mesmo  que  c  para 
todos,  praxe,  tão  velha  como  o  amor,  de  attender  ás 
justas  reclamações  d'este  ser  inlimo  que  faz  os  gran- 
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des  estadistas,  os  exímios  patriotas,  os  jornalistas 
preclaros,  e  particularmente  os  homens  gordos:  que- 
ro dizer— o  estômago,  viscera-rainha,  órgão  dos  ór- 
gãos, potencia  sempre  discutida,  sob  um  pseudony- 
mo  qualquer,  no  discurso  do  tbrono,  aganipe  das 
locaes  mais  chorudas  do  jornalismo,  irmão  gemco  da 
soberania  do  talento,  o  estômago,  oito  letras  a  cujo 
serviço  estão  as  outras  dezeseis,  porção,  emOm,  do 
homem  notável,  qte  mais  se  lhe  venera,  por  isso  que 
a  chegada  de  uma  summidade  a  qualquer  terra  é  lo- 
go celebrada  por  três,  quatro,  cinco  jantares,  em  que 
uma  concava  terrina  de  sopa  e  uma  pyramide  de  boi 
assado  substituem  os  presentes  de  ouro  e  pedrarias 
com  que  na  antiguidade  se  regalavam  os  adventícios 
de  longes  terras. 

Era  preciso  todo  este  palavriado  para  saber-se  que 
Leocadia  e  Vasco  não  scismavam  com  o  que  haviam 
de  entreter  o  fogo  sagrado  d'essa  mola  por  cxcellen- 
cia  do  machinismo  humano.  Dar-se-ia  por  injuriado 
o  coração,  se  o  torpe  raciocínio  lhes  argumentasse  « 
priori  com  as  villãs  necessidades  da  matéria,  cousa 
de  que  elles  tinham  apenas  a  necessária  para  se  ama- 
rem. 

Não  pensava,  porém,  assim,  o  sr.  Gervásio  Leit(^ 
pae  de  Leocadia,  nem  a  sr.*  D.  Fortunata  Proenç; 
madrasta  da  mesma  menina,  casada  também  em  se- 
gundas núpcias  com  o  militar,  e  mãe  de  um  rapaz 
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estragado,  senhor  de  uma  boa  casa  no  Âlem-Tejo  de 
que  sua  mãe  era  úsofructuaria. 

D.  Fortunata,  casando  com  o  coronel,  proraettera- 
Ihe  empregar  a  sua  aucloridade  maternal  sobre  o  íi- 
Ibo  para  que  elle,  ultimada  a  sua  formatura  na  Uni- 
versidade, casasse  com  Leocadia.  Este  casamento 
assegurava  á  enteada,  se  não  um  digno  esposo,  ao 
menos  uma  boa  casa,  e,  a  todo  o  tempo,  um  dote 
que  ella  poderia  levantar,  se  os  maus  costumes  do 
marido  fossem  incorrigíveis. 


VIII 


O  coronel,  informado  dos  amores  da  filha  por  sus- 
peitas da  madrasta,  resolveu  curar  heroicamente  a 
enfermidade  moral  da  menina.  Francisco  de  Proença, 
que  estava  a  completar  a  formatura,  annuira  á  pro- 
posta da  mãe,  conhecendo  apenas  de  yista  a  noiva, 
e  as  necessárias  dispensas  estavam  jã  em  poder  do 
coronel. 

Leocadia  foi  chamada  ao  quarto  de  seu  pae,  e  re- 
cebeu a  noticia  do  seu  próximo  casamento.  Fez-se 
escarlate,  faltoulhe  o  ar,  e  nem  sequer  poude  bal- 
buciar uma  supplica  a  seu  pae.  Passados  os  momen- 
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ío^  de  oífegante  snrpreza,  Leocadia,  cobrando  animo 
do  ar  compassivo  do  coronel,  ousou  dizer  que  já  não 
podia  dispor  do  seu  coração,  porque  amava  outro  ho 
mem.O  militar  riu  se  da  infantil  pieguice  de  sua  fdha, 
achando  que  não  Talia  a  pena  zangar-se  por  uma 
creancice  sem  consequências.  A  menina  tomou  o  riso 
por  carinho  paternal,  e  lançou-se  de  joelhos  aos  pés 
do  pae,  suíTocada  pelas  lagrimas  que  lhe  saíam  do 
coraçfío  agradecido  e  venturoso. 

~En  ao  que  é  isso?-~disse  o  coronel,  tomando-a 
nos  braços,  e  sentando-a  ao  pé  de  si.— Cuidas  tu, 
creança,  que  eu  sou  tão  creança  como  tu?  Achas  que 
eu  deixarei  á  tua  vontade  inexperiente  a  escolha  do 
destino  da  minha  fjuerida  filha?  Essa  é  boa  !  Eu  rio- 
me  d'esse  amor  patetinha  que  tens  ao  Vasco  da  Cu- 
nha, tão  tolo  como  tu,  e  que  não  sabe  melhor  do  que 
tu  o  futuro  que  vos  espera.  Olha,  Leocadia,  não  se 
pôde  ser  pobre  n'esta  sociedade.  A  nossa  casa  é  muito 
pequena,  bem  o  sabes;  e  Vasco  é  um  filho  segundo, 
sem  habilitações  para  modo  de  vida  algum.  Estes  fi- 
dalgos cuidam  que  ser  fidalgo  é  uma  profissão.  Os  íi- 
llios  segundos,  se  lhes  faltam  as  sopas  do  primog» 
nilo,  não  servem  para  nada,  não  teem  em  si  recui 
SOS  para  subsistirem  fidalgameníe,  e  julgar-se-ini 
réos  de  leso-brazão  se  pedissem  uma  occupação  pk 
béa.  Meus  irmãos,  Leocadia,  foram  para  o  Brazil,  lo- 
go que  a  razão  lhes  disse  que  a  pequena  casa  onde 
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viviam  era  minha.  Trabalharam  como  se  nascessem 
no  populacho,  e  eslão  ricos,    riquissimos,   e   serão 
mais  fidalgos  na  sua  pátria,   se  voltarem,   do   que 
o  eram  quando  de  cá  saíram.  Quem  saberá  melhoro 
que  te  convém  do  que  eu,  minha  filha?  Sei  em  que 
tempo  estamos,  e  quero  deixar-te  preparada  para  um 
tempo  que  ha  de  vir,  muito  pcor  do  que  este.  Espe- 
ro ainda  ver  em  minha  vida  desapparecer  o  rendi- 
mento da  commeiida  que  faz  a  nossa  casa  mediana; 
ido  esse,  o  resto  bem  sabes  o  que  é.  Se  casas  com 
esse  rapaz,  que  não  tem  nada,   quem  vos  sustenta- 
rá? Eu  não  poderei,   nem,   se  pudesse,   quereria. 
Para  que  reconheças  quanto  me  tenho  a  ti  sacrifica- 
do, lembra-te  que  por  teu  bem  casei  com  esta  senho- 
ra que  te  quer  como  a  filha.  A  condi(;ão  de  casares 
com  Francisco,  acceite  por  ella,  explica  o  meu  ca- 
samento n'esta  edade,  em  que  ainda  choro  saudades 
de  tua  mãe,  cuja  memoria  me  não  deixou  jamais  en- 
carar com  bons  olhos  outra  mulher.  Depois   d'isto, 
dir-me-has  se  eu  não  devo  esperar  que  tu  esponta- 
neamente acceites  a  sorte  que  cu  te  preparei.  Serias 
má  filha  se  recusasses;  e  eu  seria  um  pae  muito  in- 
feliz,  se  me  desobedecesses.  Nunca  o  imaginei;  e, 
tão  firme  estava  na  união  das  nossas  vontades,  que 
sem  te  consultar,  pedi  as  dispensas  necessárias  para 
o  teu  casamento  com  o  meu  enteado.  Enganar-me-ia 
eu,  Leocudia? 
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A  menina  soluçava  com  os  Jabios  collados  na  mão 
do  pae,  cobrindo-lh'a  de  lagrimas.  O  coronel  aper- 
tou-a  ao  seio  com  amor,  e  tinha  os  olhos  aguados. 
D'aquelle  modo  Leocadia  fazia  a  seu  pae  o  sacrifício 
do  seu  coraçrão,  o  maior  de  todos,  porque  o  menor 
era  de  certo  a  vida. 

—Não  respondes,  filha?— dizia  o  coronel,  levan- 
tando-lhe  a  face  que  ella  escondia  no  seio  do  pae. 

—Já  respondi. .  .—balbuciou  ella. 

—O  que?  que  respondeste,  Leocadia? 

— Farei  o  que  fôr  da  sua  vontade,  meu  pae. . . 

— És  a  minlia  Leocadia. . . — disse  elle  com  apai- 
xonada meiguice.— Reconheço  a  filha  da  minha  cho- 
rada mulher. . .  Agora,  falemos  nos  teus  amores  com 
Vasco . . .  Senta-te,  menina.  Dize-me  cá:  ha  que  tem- 
pa  andam  vossos  com  essa  brincadeira  ? 

—Brincadeira. . .  não  era  brincadeira,  meu  pae.  . 
Nós  amamo-nos  muito. . .  ha  dois  mezes. 

— Já  ha  dois  mezes  ?  Está  feito !  mas  eu  não  tenho 
dado  fé. .  .  como  se  entendiam  vosses?  falavam  ás 
escondidas,  ou.  . . 

— Nunca  falámos  ás  escondidas . . . 

— Então,  escreviara-se,  sim? 

— Sim,  senhor. 

— E  as  vossas  tenções  ? 

—Eram  sentar  elle  praça,  e,  quando  fosse  official, 
pedir-me  ao  pae. 
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—  Está  bom. . .  E  porque  me  não  falaste  d'esse 
teu  namoro?. . .  Diz,  filha,  tu  guardavas  de  mim  o 
segredo;  é  signal  de  que  a  tua  consciência  não  o  ap- 
provava  como  digno  de  contar-se  a  um  pae. . . 

— Foi  porque  algumas  senhoras,  que  deram  fé  lo- 
go no  principio,  me  disseram  que  eu  não  fazia  bem 
em  gostar  de  Vasco  porque  elle  não  era  rico,  e  eu  só 
devia  gostar  de  pessoas  que  tivessem  um  grande  do- 
te. Se  não  fosse  isto,  eu  seria  a  primeira  a  dizer  ao 
pae. . . . 

—  Está  bom,  filha.  Agora  c  necessário  que  tu  es- 
crevas, e  lhe  digas  que  teu  pae  deseja  falar  com  elle. 

-O  pae!? 

— Sim,  menina.  Quero  eu  falar-lhe,  porque,  se 
até  aqui  o  estimava  pelas  suas  qualidades,  e  por  elle 
ser  filho  de  quem  é,  mais  o  estimo  hoje  por  elle  ser 
amigo  de  minha  filha.  Ingrato  e  villão  seria  eu  se 
lhe  quizesse  mal  porque  minha  filha  o  impressionou, 
inspirando-lbe  a  resolução  de  seguir  uma  carreira 
até  ganhar  a  subsistência  d'ella.  Poucos  ou  nenhuns 
pães  assim  pensam,  bem  o  sei;  mas  eu,  que  devo  a 
Deus  uma  filha  dócil,  não  quero  esquecer-me  de  que 
sou  o  seu  primeiro  amigo  pelo  coração,  e  o  seu  pri- 
meiro conselheiro  pelo  dever.  Vasco,  depois  de  ou- 
vir-me,  ha  de  transigir  com  as  tuas  circumstancias  c 
com  as  d'ellc.  Ficará  amando-nos  a  ambos,  e  ficare- 
mos todos  amigos,  de  modo  que  jamais  elle  possa 
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qiieixar-se  da  ingratidão  de  uma  filha  grata  e  sub- 
missa a  seu  pae. 

Leocadia  bsijou-lhe  a  niâo,  e  retirou-se,  obedecen- 
do a  um  gesto  do  coronel.  O  velho  militar  ficou  en- 
xugando un  a  teimosa  lagrima  que  lhe  caíra  sobre  u 
bigode,  no  momento  em  que  a  filha,  saindo  do  quar- 
to, desentalava  a  dor  oppressiva  do  seio  por  um  ai. 

Na  tarde  d'esse  dia,  Vasco  recebia  um  bilhete  do 
Leocadia,  assim  conciso:  «Meu  pae  quer  falar  hoje 
ao  amigo  de  sua  Midi.— Leocadia.» 

Que  surpreendente,  e  que  mysterioso  bilhete !  O 
pobre  moço  não  podia  imaginar  o  meio  termo  entre 
a  completa  ventura,  e  a  absoluta  desgraça.  Fallava- 
lie  o  animo  e  o  desembaraço  para  apresentar- se  (\ 
ventura,  diante  do  pae  de  Leocadia. 

Não  ir,  porém,  seria  desobedecer  ao  homem  que 
respeitava  como  pae,  e  ennogrecer  aos  olhos  d'ella  a 
candura  das  suas  intenções. 

Foi;  e  o  leitor,  se  é  curioso,  pôde  espreiíar  comi- 
go a  scena  que  vae  passar-se  na  sala  do  coronel. 


IX 


Vasco  entrou  na  sala,  encolhido,  como  se  o  frio  » 
arrepiasse.  Não  viu  alguém,  e  parou,  ao  segund 
passo,  com  as  mãos  juntas  na  aba  do  chapéo,  e  o. 
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olhoí  fitos  na  porta  por  onde  havia  de  entrar  o  coro- 
nel. 

A  porta  abriu-se,  e  Vasco  estremeceu.  O  pae  de 
Leocadia,  com  a  mão  direita  extendida  ao  hospede, 
e  com  a  outra  indicando-lbe  o  canapé,  entrou,  affa- 
yelmente  encarado,  como  Vasco  o  não  vira  nunca. 

— Sente-se  aqui,  sr.  Vasco,  e  conversemos  como 
dois  rapazes,  ou  como  dois  homens  velhos— disse  o 
coronel,  apertando  um  cigarro,  e  oíferecendo outro  ao 
mancebo. — Já  fuma  o  seu  cigarro?  A  apostar  que  sim? 

—Não,  senhor,  não  fumo. 

—Pois  admira !  Este  sujo  prazer  de  soldados  e 
marinheiros  começa  a  ter  boa  hospedagem  nas  clas- 
ses mais  limpas  da  nossa  sociedade.  Por  ahi,  a  mo- 
cidade, apenas  deixa  o  guizo  que  lhe  deu  a  ama  de 
leite,  pega  do  cigarro,  e  aprende  logo  a  resfolegar  o 
fumo  pelo  nariz.  E'  o  tom,  dizem  elles,  desde  1820 
para  cá.  Parece-me  que  esta  geração  saída  do  ovo,  e 
a  outra  que  eslá  no  choco,  hão  de  ser,  meu  caro  se- 
nhor, uma  cousa  assim  a  modo  de  nabal  espigado. 
Não  sei  se  me  entende:  quero  dizer  que  a  seiva  forte 
dos  nossos  pães,  em  vez  de  medrar  as  vergonteas, 
produzindo  flores  e  fructos,  cada  cousa  em  tempo 
próprio,  dará  fructos  temporãos,  bichosos,  d'esses 
que  passam  sem  termo  médio  do  verde  ao  podre. 
ISão  acha  ? 

—Ha    de  haver,    como    sempre,  o  bom    e   o 

13 
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mau,    penso    eu— disse    modestamente    o    moço. 

—E  pensa  bem  para  a  sua  edade.  Os  vícios  são  de 
todas  as  épocas,  mas  o  do  cigarro  é  muito  moderno 
entre  nós,  ba  de  confessar ! 

Vasco  sorriu  involuntariamente  á  visagem  cómica 
do  coronel,  de  propósito  arranjada  para  se  ajustar  á 
solennidade  com  que  sorvia,  deliciando-se,  um  d'a- 
quelles  sadios  e  gordos  cigarros  da  herva  santa  de 
1828,  que  não  era  de  certo  a  herva  satânica  do  con- 
tracto de  1857,  congresso  de  Borgias,  que  envene- 
nam a  gente,  reservando  só  para  elles  as  esplendidas 
orgias  dos  outros . . . 

—Está  o  meu  caro  sr.  Vasco  da  Cunba  morto  por 
saber— disse  Gervásio  Leite— o  que  é  que  eu  lhe 
quero.  Lá  vou  já.  Minha  filha  Leocadía.  . . 

Vasco  fez-se  vermelho,  côr  de  rosa,  amarello, 
branco  de  mármore,  tudo  em  menos  tempo  do  que  o 
necessário  para  articular  as  cinco  syllabas  d'esse 
nome. 

— Minha  filha  Leocadia— proseguiu  o  militar,  ac- 
cendendo  o  terceiro  cigarro  na  ponta  do  segundo— 
linha  lá  um  segredo  no  coração,  mas  não  segredo 
para  o  sr.  Vasco;  era-o  só  para  mim,  porque  os  pães 
parecera-se  ás  vezes  muito  com  os  maridos  em  serem 
os  últimos  informados  do  que  lhes  toca  pela  roupa. 
Fste  ruim  vezo  da  humanidade  é  que  é  muito  mais 
anl*^o  que  o  cigarro. 
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O  orador  riu- se  com  militar  modéstia  do  seu  gra- 
cejo; Vasco,  porém,  náo  tinha  recuperado  ainda  o 
animo  frio  para  saborear  o  chiste  do  equivoco,  ou 
parecera-lhe  grosseiro  de  mais  o  confronto  do  segre- 
do santo  da  filha  com  o  pérfido  da  adultera. 

Gervásio  Leite,  satisfeito  com  um  aceno  affirmati- 
Yo  do  interlocutor,  continuou: 

— Disseram-me  que  minha  filha  e  o  sr.  Vasco  se 
amavam.  Não  extranhei  a  cousa:  achei-a  mais  huma- 
na e  natural  que  o  contrario  d'isso,  por  duas  razões 
respeitáveis  e  persuasivas  ambas:  Leocadia  é  rapa- 
riga, o  senhor  é  rapaz,  ambos  saídos  do  collegio, cer 
gos  ambos,  conduzidos  por  outro  cego,  valha  a  ver- 
dade, que  dizem  ser  cego  o  sr.  Cupido,  e  eu  quero 
que  elle  seja  mais  do  que  cego . . .  emquanto  a  mim 
é  surdo,  porque  não  ouve  razões,  é  cego  porque  não 
Yô  principios,  é  mudo  porque  só  tem  lingua  para  fa- 
lar a  linguagem  que  não  está  nos  diccionarios,  nem 
pôde  applicar-se  a  estes  objectos  da  vida  real  que  se 
vêem,  e  apalpam,  e  sentem,  como,  por  exemplo,  o 
vestir,  o  calçar,  o  ignóbil  cortejo  da  realeza  despóti- 
ca do  estômago,  e  outras  misérias  adjuntas.  Deixe- 
me  cortar  a  direito,  sr.  Vasco,  e  dizer  as  cousas  co- 
mo eu  sei.  Isto  resabe  ao  meu  género  de  estudos: 
formei-me  em  mathematica,  e  affiz-me  a  estudar  a 
vida  como  se  estuda  uma  raiz,  problemas  sobre  pro- 
blemas, e  para  todos  o  mesmo  X,  dinheiro,  sempi;^ 
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dinheiro,  com  mil  diabos ! . . .  desculpe-me  esta  rlie- 
torica  de  tarimba. 

Quando,  pois,  me  disseram  que  minha  filha  ama- 
va o  sr.  Vasco,  o  neto  do  meu  general  na  guerra  pe- 
ninsular, e  o  filho  do  meu  camarada  no  quartel  do 
general  Beresford,  tive  sincera  pena  de  ambos!  Não 
entende,  nao.  E'  necessário  ter  cabellos  brancos,  e 
mais  brancos  ainda  os  cabellos  da  alma,  para  conci- 
liar duas  idéas  contrarias:  ter  compaixão  de  duas 
pessoas  que  se  julgam  felizes  unindo-se.  Ora,  eu  me 
explico,  e,  quando  não  entender  o  meu  vocabulário 
cá  de  baixo  do  mundo  real,  fale. 

A  minha  casa  é  insignificantíssima.  Posso  dizer 
que  o  rendimento  d'ella,  junto  ao  meu  soldo,  diffi- 
cilmente  tem  chegado  para  a  educação  de  Leocadia. 
Minha  filha  é  pobre. 

—Oh,  senhor !-  interrompeu  Vasco  agitadamente, 
e  susteve-se. 

—Diga,  diga  o  que  ia  dizer. 

— Eu. . .  não  perguntei  a  v.  ex."  o  que  sua  íilba 
tinha. 

—Isso  está  claro.  Quem  é  que  se  lembra  de  per- 
guntar o  que  tem  a  mulher  que  se  ama?  O  amor, 
meu  amigo,  recordo  me  ainda  do  que  elle  é.  Eu  tam- 
bém amei  uma  mulher,  casei,  e,  só  depois  de  três 
mezes  de  casado,  é  que  me  levantei  uma  bella  ma- 
jjhã  com  a  idéa  de  saber  o  que  ella  tinha.  Soube  que 
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tinha  umas  leiras  que  renderiam,  em  anno  de  boa 
colheita,  cincoenta  mil  réis,  o  máximo.  Confessar- 
Ihe-hei  que  não  fiquei  contente,  por  uma  razão  das 
mais  racionaes  que  eu  conheço.  Minha  mulher  pre- 
cisava vestir-se  para  apparecer  n'um  baile  em  Lis- 
boa, e  a  minha  gaveta  estava  ferida  da  esterilidade 
de  Sara.  Desde  esse  dia,  meu  caro  sr.  Vasco,  quiz- 
me  parecer  que  a  minha  situação  de  solteiro  era  me- 
lhor que  a  de  casado.  Entraram  comigo  receios  de 
collocar  minha  mulher  n'um  posto  infeiior  áquelle 
em  que  a  encontrara  na  casa  paterna,  e  as  minhas 
doces  chimeras  de  noivo  fugiram  como  um  bando  de 
andorinhas  quando  as  primeiras  nortadas  lhe  emba- 
raçam o  YÔo.  Nunca  minha  mulher  conheceu  a  tris- 
teza que  me  descoroçoava  por  dentro,  isso  é  verda- 
de; mas  o  que  lhe  valeu  para  viver  e  morrer  feliz  foi 
eu  ajuntar  á  delicadeza  com  que  sempre  a  tratei,  al- 
gumas dividas  que  ainda  estou  pagando  hoje. 

Morreu  minha  mulher. . .  attenda  agora,  sr.  Vas- 
co: morreu  minha  mulher;  e  eu,  com  quarenta  e 
cinco  annos  de  edade,  ralado  por  desgostos  de  todos 
os  géneros  e  feitios,  herdava  da  mãe  de  minha  filha 
o  maior  de  todos:  essa  creança  sem  mãe,  filha  de  um 
major  quasi  pobre.  Educa'  la  ainda  eu  poderia;  mas 
legar-lhe  um  património,  como  é  preciso  que  uma 
senhora  o  tenha,  para  poder  escolher  um  marido, 
não  podia.  Um  pae,  que  ambiciona  avaramente  para 
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seus  filhos  o  bein-estar  que  elle  não  quer  para  si,  é 
desculpável,  é  victima  do  seu  amor  de  pae.  Sacrifi- 
quei-me,  sr.  Vasco;  e  sabe  como?  Sacrifiquei-me co- 
mo pae  nenhum.  Casei  me  com  uma  mulher  aborre- 
cida, porque  essa  viuva,  mais  velha  do  que  eu,  tinha 
um  íilho,  herdeiro  de  um  grande  casal,  e  além  de 
todas  as  probabilidades  favoráveis  ao  meu  pensa- 
mento, estipulámos,  eu  e  ella,  a  condição  de  que 
Leocadia  seria  mulher  de  meu  enteado. 

Vasco  ergueu-se  com  sobresalto;  encostou-se  ao 
espaldar  de  uma  cadeira,  branco  de  neve,  trémulo, 
que  até  os  cabellos  se  lhe  irrigavam,  pasmando  os 
olhos  nos  olhos  do  coronel,  que  se  erguera  tam- 
bém. 

—Então,  sr.  Vasco,  isso  que  é?— disse  Gervásio, 
tomando-lhe  afectuosamente  a  mão.— Sente-se.  Eu 
sou  seu  amigo;  tempo  virá  em  que  fará  justiça  ao 
pae  da  mulher  que  será  sempre  sua  amiga.  E'  pre- 
ciso que  sejamos  três  no  sacrifício. 

— Qual  sacrificio  ! — balbuciou  Vasca. 

—  E'  preciso  que  o  sr.  Vasco,  bem  longe  de  con- 
trariar os  meus  planos,  seja  o  meu  auxihar  para  en- 
caminharmos Leocadia  ao  destino  que  lhe  tracei, 
convencendo- se  um  e  outro  de  que  serão  infelizes, 
desobedecendo-me. 

Vasco  levou  o  lenço  aos  olhos.  Era  o  chorar  sem 
pejo  dos  dezoito  annos.  Vencendo  os  soluços,  que 
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forcejava  por  esconder  no  lenço,  disse  com  intima- 
tiva: 

— Ea  obedeço,  senhor. . .  Creio  que  poderei  obe- 
decer. 


E,  quando  o  coronel  parecia  ter  muito  que  lhe  di- 
zer, Vasco  saiu  da  sala,  e  desceu  tão  precipitadamen- 
te as  escadas,  que  não  voltou  a  cabeça  para  agrade- 
cer ao  dono  da  casa  a  consideração  de  acompanhá-lo 
fora  da  sala. 

No  pateo  encontrou  o  afílicto  moco  o  aguadeiro 
que  diariamente  lhe  levava  as  cartas  de  Leocadia. 
Estava  o  prestante  gallego  sentado  no  barril,  exami- 
nando os  nregos  dos  sapatos,  e  calculando  talvez  os 
'"Holumentos  que  cobrara  da  sua  posição  importan- 

iiente    diplomática  entre  dois  corações  rendidos. 

Quando  viu  Vasco,  calçou  o  collossal  sapato,  sacou 
dos  abysmos  interiores  da  jaqueta  uma  carta  que  en- 
tregou ao  nosso  amigo,  atirou  com  o  barril  para  o 
hombro,  e  não  esperou  resposta. 

Vasco  rompeu  ainda  a  obreia  para  lér  acarta,  mas 
susteve-o  o  receio  de  ser  visto  por  algum  familiar 
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do  coronel.  Escondeu- a  e  desviou-se  para  um  canto 
do  pateo  a  limpar  as  lagrimas,  que  rebentavam  cada 
vez  mais  copiosas,  debaixo  da  pressão  do  lenço. 

—Que  dirá  esta  carta?— perguntava  elle  ao  seu 
coração— Será  o  adeus  de  Leocadia?. .  .Saberia  ella 
para  que  o  pac  me  chamou  a  sua  casa? . . . 

Tirou-a  ainda  outra  vez  do  bolso,  resolvido  a  lé-la, 
quando  entrou  no  pateo  um  creado,  e  em  seguida  um 
cavalleiro,  esporeando  o  cavallo,  com  grande  tropel. 
Era  Francisco  de  Proença,  que  chegava  de  Coimbra. 
Vasco  não  o  vira  nunca;  mas  pelo  trajar  de  jaqueta 
de  guizos,  barrete  á  campina,  a  bota  branca  de  canhão 
alto,  conheceu  o  enteado  do  coronel  em  que  Leoca- 
dia lhe  falara  algumas  vezes,  porque  sua  madrasta 
lhe  estava  sempre  elogiando  o  talento,  e  encarecendo 
o  grande  morgadio. 

Francisco  de  Proença  viu  um  rapaz  de  casaca  pre- 
ta arrumado  para  um  lado,  e  cortejou-o  de  passagem. 
O  coronel  descera  qunsi  até  ao  pateo  para  receber 
nos  braços  o  enteado,  e  ainda  viu  sair  Vasco.  Quiz 
perguntar  ao  recem-chegado  se  encontrara  alli  sósi- 
nho  o  cavalheiro  da  casaca  preta;  porém,  lembrou-s. 
de  que  a  pergunta  provocaria  outras.  A  este  tempo 
descia  com  grande  alvoroço  a  mãe  de  Francisco,  com 
03  braços  abertos;  e  o  rapaz  depois  de  beijado  e  abra- 
çado deu  o  braço  á  mãe,  que  estava  gorda  de  mais 
para  entbusiarao  tão  buliçoso. 
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D'alii  a  pouco  lia  Vasco,  fechado  no  seu  quarto, 
este  bilhete: 

«Emquanto  falas  com  meu  pae,  ecsrevo-te  duas 
linhas.  Já  sabes  que  desgraça  nos  ameaça.  Querem 
separar-nos,  meu  Vasco.  Todas  as  nossas  bellas  es- 
peranças não  podemos  deixar  que  no'-las  matem  as- 
sim. Respeito  a  vontade  de  meu  pae;  mas  o  juramen- 
to que  fiz  de  amar-te  eternamente  é  superior  a  tudo. 
Sou  m.ais  tua  do  que  de  mim  própria  meu  querido  Vas- 
co. Cuidei  que  poderia  morrer  sem  desgostar  meu 
pae  e  minha  madrasta,  não  passo  porque  me  lem- 
l)ro  que  te  mato.  Vé  o  que  queVesque  eu  faça.  Não 
podemos  esperar  que  o  tempo  destrua  os  planos  de  meu 
pae  e  miuha  madrasta  que  só  hontem  me  foram  di- 
tos. Hoje  espera-se  de  Coimbra  o  tal  homem.  Decide, 
meu  amigo.  Em  ultimo  recurso,  eu  fujo  de  casa  para 
ti;  e  depois. . .  o  que  Deus  quizer  Não  seremos  tão 
infelizes  como  meu  pae  diz,  não  achas,  Vasco?  Diz- 
me  que  não;  dá-me  animo  para  lhe  desobedecer.  Não 
sei  se  demorarás  pouco  tempo  com  meu  pae:  vou  dizer 
ao  gallego  que  te  espere  com  esta  carta. 

«Tua  L.» 

Quando  Leocadia  (ahi  vão  reflexões  philosophicas) 
me  mostrou,  entre  outras,  esta  carta,  pasmei  como  a 
gente  pasma,  ate  certa  edade  das  maravilhas  que  se 
fiizem  no  coração  das  raparigas!  Aqui  ha  trinta  annos, 


202  SCENAS  DA  FOZ 

se  me  dissessem  que  uma  donzellinha,  a  cheirar  ain- 
da ao  estorrinho  das  mestras  dos  collegios  de  então, 
namorada  pela  primeira  vez,  pouco  ou  nada  lida  em 
novellas,  e  menos  ainda  experimentada  nos  romance 
inéditos  de  portas  a  dentro,  se  me  dissessem  que  es- 
sa tal,  contrariada  pelo  pae  nas  suas  virginaes  affei- 
ções  escrevera  semelhante  carta  ao  namoro  eu  ní. 
acreditaria  sem    ver  a  carta  reconhecida  pelo  ?i 
gnal  publico  e  razo  de  um  labelliãode  provada  mora- 
lidade. 

Pois  níío  parece  incrível? 

Hoje  que  não  ha  anomalias  para  mim,  que  tudo  > 
me  aQgura  aleijões  da  alma— porque  esta  geração 
veiu  realmente  estropeada  e  canhota  do  espirito — ho- 
je, a  menina  iniciada  no  amor  embora  creada  e  edu 
cada  ao  ar  sereno  e  puro  dò  collegio,  comparo- a  eu 
á  rola  creada  na  gaiola,  que  nunca  esvoaçou  nem 
sabe  a  serventia  das  suas  azas,  está  contente  do  es- 
paço e  da  abundância  que  ttm,  não  senteocaplivei- 
ro. . .  e,  se,  por  descuido,  deixaes  aberta  a  porta  da 
gaiola,,  a  boa  da  rolinha  mette  primeiro  a  cabeça  ao 
arlivre,  sacode  aspennas  das  azas  virgens,  desfere  um 
vôo  rasgado,  sobe,  sobe,  e  adeus! 

«Era  o  instincto!»  dizia  um  philosopho  pasmadi^ 
para  uma  ave  que  lhe  fugira.  Pelo  instincto  é  que  eu 
philosopho  de  toda  a  passarinhada,  explico  também, 
a  respeito  de  mulhero.^í,  vi^lo   l);iler  de   ;i:'as  em  qu<^ 
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ellas  vão  do  ninho  para  as  altas  regiões  dos  açores 
e  dos  milhafres,  oode,  quando  o  diabo  quer,  dão 
grande  banquete  ás  aves  de  rapina  que  são  tantas 
como  os  nossos  peccados,  por  esses  céos  de  anil, 
onde  os  poetasimaginam  colónias  de  amantes  felizes. 

Isto  é  hoje,  que  só  me  falta  conhecer  a  vigésima 
quarta  variedade  que  Deus  formou  de  uma  costella  ho- 
mogénea!—mas  ha  vinte  e  oito  annos,  quando  Leo- 
cadia  me. mostrou  a  carta  escripta  a  Vasco,  olhei-a 
com  ar  palerma,  e  disse-lhe: 

—V.  exc/,  quando  escreveu' esta  carta,  compre- 
endia bem  toda  a  extensão  da  loucura  que  fazia,  en- 
tregando-se  assim  á  discrição  de  outra  creança  sem 
casa,  sem  vida,  sem  habilitações  para  o  trabalho  ? 

—Então  o  senhor  não  sabe  o  que  é  uma  paixão! . . . 

— É  que  eu  cuidava,  minha  querida  irmã. . . 

Entre  parenthesis:  Um  d'estes  dias,  um  meu  ami- 
go, contando-lhe  eu  seriamente  a  intimidade  limpa 
e  immaculada  que  contraíra  com  duas  ou  três  pes- 
soas ás  quaes  eu  chamava  irmãs,  disse-me,  sorrindo, 
que  tinha  dezesete  irmãs  assim.  O  meu  amigo  per- 
tence á  geração  nova,  em  qne  estas  fraternidades 
não  teem  provado  bem,  porque,  ordinariamente,  os 
parentescos  complicam-se  de  modo  que  não  é  fácil 
saber-se  quando  se  6  tio,  ou  outra  cousa  ainda  mais 
respeitável.  O  mundo  está  virado !  No  meu  tempo 
amava  a  gente,  por  exemplo,  uma  d'cs(asalmas  que 
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hoje  se  chamam  não 'Compreendidas  na  terra,  ou  por- 
que entre  ellas  e  outras  de  eleição  paternal  e  inter- 
venção ecclesiastica  não  havia  analogia  de  gostos, 
ou  porque  as  posições  sociaes  não  permiltiam  um  en- 
iace,  on,  finalmente,  porque  era  preciso  falar  no 
amor  de  um  terceiro  que  devia  lentamente  desalo- 
jar-se— em  qualquer  dos  casos  essas  pessoas  inscrc- 
viam-se  no  catalogo  dos  parentescos  honestos,  e  fi- 
cavam irmãos  toda  a  vida.  Eu  hoje  conheço  netos  das 
minhas  irmãs  de  então,  e  glorio-me  de  ser  tio-avr 
de  creanças  muito  gordinhas,  que  puxam  ás  avós  ;i: 
repas  escassas  das  tranças  de  ehano  e  ouro  dos  meus 
hons  tempos. 

As  irmãs  de  hoje. .  .  —  diz  muito  bem  o  meu  ami- 
go—arranjam-se  ás  dezesete;  e  a  maior  prova  de  ser 
o  titulo  já  ridiculo  ó  que  a  sociedade  não  as  reputa 
incestuosas. . . 

As  não -compreendidas  contam  em  estylo  lamurian- 
to  o  vasio  das  suas  almas  a  confidentes  denominados 
irmãos^  em  momentos  de  expansiva  familiaridade.  ' ' 
typo  que  sonharam,  a  imagem  que  as  anceia,  esí; 
fora  do  mundo,  respira  o  ar  balsâmico  dosjardin 
celestiaes,  é  um  anjo.  Ora,  acontece  quasi  sempr» 
uma  cousa  muito  racional:  o  tVmão  apresenta-se  com 
procuração  bastante  do  anjo^  com  poderes  in-soli- 
diun. . .  Passado  algum  tempo,  esquece-se  o  consti- 
tuinte, e  fica  o  procurador  escandalosamente  encar- 
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tado  no  uso-fructo  do  domínio  e  acção  de  uma  pro- 
priedade, que  (aqui  entre  nós)  os  anjos  não  quereriam, 
nem  eu,  só  pela  decima,  os  cinco  por  cento,  e  os 
mais  impostos  annexos  ao  merináque. 

A  gravidade  d'estas  reflexões  ycíu  para  prevenir 
os  leitores  mal  intencionados  contra  o  abuso  que  por 
ahi  se  faz  de  um  parentesco  de  circumstancia.  Ir- 
mão, mais  que  irmão,  fui  eu  de  Leocadia.  Esse  ti- 
tulo, que  ella  me  deu,  conservo-o  como  um  legitimo 
vinculo,  mais  que  legitimo,  talvez  santificado  pela 
angustia  de  ambos. . .  e  doer-me-ia  que  o  sorriso 
parvo  ou  mau  da  suspeita  correspondesse  á  melan- 
cólica saudade  com  que  vou  recordando  palavras  da 
minha  pobre  irmã. 

Atem  agora  o  íío  partido  do  dialogo. 

—E'  que  eu  cuidava,  minha  querida  irmã, —disse 
eu— que  o  amor  na  sua  edade,  e  com  a  sua  inno- 
cencia,  ignorava  certos  desenlaces  que  elle  tem  hu- 
manos de  mais,  rasteiramente  humanos. . . 

—  Que  quer  dizer? 

— Pensava  eu  que  uma  menina,  na  sua  posição 
recatada,  não  seria  capaz  de  conceber  o  pensamento 
da  fuga  da  casa  paterna!  Vasco  propozera-lhe  alguma 
vez  esse  acto  ? 

— Nunca,  e  eu  mesma  tive  esta  idéa  quando  me 
\]  presa  á  vontade  de  meu  pae,  e  fraca,  miseravel- 
mente fraca  para  resistir-Ilie.  Sc  bem  me  recordo, 


206  SCENAS  DA  FOZ 


estava  eu  chorando  no  meu  quarto,  quando  de  re- 
pente me  lembrei  da  fuga.  Não  senti  aquecer-se-me 
o  rosto  de  pejo,  porque  me  pareceu  natural  a  acção 
de  fugir  á  desgraça.  O  pezar  da  desobediência,  esse 
sim,  mortificou-me;  porém,  entre  o  remorso  e  a 
paixão,  a  lucta  decidiu-se  pelo  amor. 

— E  a  idéa  do  seu  descrédito  ? 

— Eu  sabia  lá  então  o  que  era  descrédito!  O  meu 
irmão  não  sabe  o  que  se  passa  no  coração  puro.  Te- 
rá experimentado  muito,  mas  deixe-me  dizer  lhe 
que  as  suas  analyses  toem  sido  feitas  sobre  corações 
muito  experimentados.  Uma  mulher  receia  o  descré- 
dito só  depois  que  sabe  a  maneira  como  ellc  se  al- 
cança. Eu  não  sabia  nada,  meu  amigo.  Se  me  disse- 
sem  que  eu  corria  risco  de  ser  coberta  de  infâmia 
por  fugir  para  Vasco,  rir-me-ia,  ou  pasmaria  do 
absurdo.  Se  me  dissessem  que  Vasco  era  capaz  de 
abrir-me  os  olhos  para  eu  v6r  o  abysmo  em  que  me 
lançara  cegamente,  quem  m'o  dissesse  toma'-lo-ía 
por  um  demónio  mau  que  zombava  da  minha  ternu- 
ra, e  injuriava  o  meu  Vasco.  Uma  rapariga  innocen- 
te  guarda  tão  santas  no  coração  as  idéas  do  bem, 
que  não  pôde  crér-se  victima  jamais  do  homem  a 
quem  se  entrega  com  amor,  com  mil  vonta- 
des de  o  fazer  feliz,  com  as  veias  abertas  para  lhe 
dar  o  seu  sangue,  contente  da  sua  pureza  para  o  ga- 
lardoar com  ella,  anciosa  por  sacrificar-lhe  a  vida,  e 
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ficar  ainda  na  obrigação  de  maiores  sacrifícios.  O 
meu  descrédito,  diz  o  senhor  !  As  que  falam  no  seu 
descrédito,  se  teem  de  rebater  a  instancia  de  saerifi- 
cios,  essas  são  as  que  querem  estar  bem  com  a  so- 
ciedade, conhecem-n'a,  fazem  parte  d'ella,  e  lança- 
ram já  muitas  favas  pretas  contra  o  credito  de  algu- 
mas infelizes,  cujo  amor  as  levou  á  abnegação  de  di- 
plomas de  virtude,  que  a  sociedade  dá  ás  que  sabem 
embuçar- se  no  manto  da  hypocrisia,  ou  mascarar  o 
escândalo  de  qualquer  modo. 

Eu  estava  de  boca  aberta.  Gostava  tanto  de  ouvi'-la 
que  não  a  interrompi.  Discorreu  meia  hora  boa  n'es- 
te  assumpto,  e  disse  maravilhas,  que  eu  tive  o  des- 
côco  sandeu  de  alcunhar  de  romanticismo.  Então  não 
se  dizia  romanticismo,  mas  ás  mulheres  que  fala- 
vam muito  e  bem,  chamavam-lhes  os  alvares,  pães 
dos  que  hoje  vegetam,  pispontadas^  ou  prognosticas . 

Não  obstante,  que  sentir  tão  fino  era  o  d'esta  se- 
nhora !  Que  verdades  tão  axiomáticas  a  dôr,  a  des- 
graça, a  reclusão,  o  entranhar-se  em  si  própria,  lhe 
tinham  ensinado!  Se  esta  mulher  traspassasse  em  la- 
grimas ao  papel  o  livro  intimo,  que  o  dedo  do  infor- 
túnio lhe  folheara  no  coração,  qual  das  minhas  leito- 
ras não  faria  d'esse  livro  o  seu  director  espiritual, 
n'estes  calamitosos  tempos  em  que  não  basta  a  alma 
que  Deus  lhes  deu  para  luctarem  com  a  matéria  que 
as  traz  abarbadas,  e  fora  do  seu  espiritual  elemento. 
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Cá  estou  outra  yez  encanhotado  pela  bruxiiiiu  uas 
rellexões  pbilosopbicas!  Resigaem-se  christãmente, 
jeitores  sensíveis.  Não  posso  ser  superior  a  este  ba- 
charellar  de  bomem  entendido  na  sciencia  das  almas 
dos  outros,  porque,  lisamcnte  o  digo,  da  minba  náo 
entendo  nada,  e  já  agora  morrerei  com  esta  spbinge 
cá  dentro  não  sei  aonde. 

Vinba  cu,  pois,  contando  que  Vasco  lera  a  cai  la 
de  Leocadia  tantas  vezes  quantas  o  leitor  quizer, 
que  eu  não  sei  quantas  foram,  nem  elle.  É  certo  que 
as  primeiras  leituras  fe'-las  conT  os  olhos  scintillan- 
tes  de  alegria,  e  as  'iltimas  com  uma  fonte  de  higri- 
mas  a  cair-lbe  no  papel. 

Quer-se  a  razão  da  alegria  e  a  das  lagrimas.  Pois 
sim. 

Vasco  dera-se  como  perdida  a  mulber,  o  amor,  a 
vida  da  sua  alma.  Saíra  perturbado  da  entrevista 
com  o  coronel.  De  lá  a  sua  casa  lembrou-lbe  o  suici- 
dio,  o  meio  mais  prompto  de  sacudir  a  farpa  do  co- 
ração. Convencido  de  que  era  irremediável  o  per- 
d'e-la,  abriu  a  carta,  leu-a,  encontrou  o  remédio,  al- 
voroçou-se,  teve  febre,  delirou  de  felicidade,  creu-se 
doudo:  eis-aqui  a  alegria,  a  radiação  da  alma  no  sem- 
blante, o  volver  á  existência,  o  apegar-se  á  prancha 
de  salvação  segura,  quando  a  garganta  da  morte  es- 
tava aberta. 

Depois,  a  razão,  essa  vibora  idolatrada,  cravou-lbe 
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de  súbito  o  dente  mortal  no  coração;  o  sangue  re- 
flui u-llie  todo  alli,  á  purpura  do  jubilo  succedeu  o 
pallor  do  desalento,  e  o  diammejar  do  enthusiasmo 
apogaram-n'o  as  lagrimas. 

Que  lhe  disse,  pois,  a  razão,  essa  divindade  tão 
decantada,  essa  mestra  da  yida,  essa  filha  do  céo, 
que  caiu  de  lá  á  terra  pela  mesma  razuo  que  Lúcifer 
caiu  ?  A  razão  disse-lhe  que  Leocadia,  entregue  á 
sua  providencia,  não  teria  um  telhado  que  a  cobris- 
se, porque  em  casa  de  Vasco  dominava  a  razão  da 
virtude  que  não  acceitaria  uma  filha  familia  fugitiva, 
se  ella  não  tinha  um  património  que  absolvesse  um 
filho  segundo  de  tamanha  immoralidade.  Disse-lhe 
mais  a  consoladora  razão  que  Leocadia  fugitiva  se- 
ria perseguida  por  seu  pae,  conspurcada  pela  opinião 
publica,  e  fechada  na  ceila  de  um  convento  como  le- 
prosa de  que  todas  fugiriam  receosas  de  se  conta- 
minarem. Foi  o  que  lhe  disse  a  razão  do  mundo, 
formada  pelo  mundo,  adaptada  ás  conveniências  vi- 
gentes da  sociedade,  austera  para  uns,  tolerante  para 
outros,  draconiana  para  os  desvalidos,  venal  para  os 
poderosos. 

Vasco  ergueu-se  do  lethargo  em  que  o  deixara  a 
briga  das  duas  sensações  contrarias. 

Tomou  a  penna  e  escreveu  as  seguintes  linhas: 

«Deus  não  quer  a  nossa  união,  Leocadia.  Perdeu-se 

tudo.  Isto  é  tão  atroz  que  parece  impossível.  E'  ver- 

14 
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dade,  Leocadia,  6  verdade  que  se  abriu  boje  a  mi- 
nba  sepultura.  Esperava  morrer  cedo,  mas  tão  de- 
pressa não  queria.  Vivia  de  esperanças,  e  agora  é 
tudo  negro  diante  de  mim.  Venha  a  morte,  e  seja 
já.  Não  sei  o  que  te  digo.  Estou  sem  alma,  nem  for- 
ças. O  que  me  dizes  é  impossivel.  Eu  não  tenho  um 
bocado  de  pão  certo  para  cada  dia.  Contava  com  o 
meu  trabalho  no  futuro;  mas  agora  desfalleci  de  bra- 
ço e  de  animo.  Dois  desgraçados  é  muito.  Ninguém 
se  compadeceria  de  nós.  Perseguir-nos-iam  todos. 
Casa,  Leocadia,  casa  com  esse  homem,  mas  espera 
alguns  dias;  eu  quero  morrer,  e  hei  de  morrer  an- 
tes. Faz-me  este  beneficio.  Deixa-me  dizer-te  adeus, 
com  a  certeza  de  que  me  podes  chorar  sósinha  sem 
testemunhas,  sem  um. . .  esposo  que  .te  diga:  «es- 
crava do  meu  ouro,  porque  choras?»  Leocadia,  eu 
previ  sempre  a  desgraça,  mas  não  assim.  Istoé  mui- 
to; e  para  estas  agonias  é  que  a  morte  saíudasmãos 
de  Deus.  O  senhor  te  faça  feliz,  e  a  minha  memoria 
te  seja  sempre  saudosa  e  compassiva. 

(( Vasco.^) 

Acabara  elle  de  fechar  a  carta,  e  sentiu  um  esvai- 
mento  de  cabeça.  Escondeu  a  face  entre  as  mãos, 
porque  o  voltear  dos  objectos  lhe  causava  a  agonia 
do  vomito.  Um  frouxo  de  tosse  lhe  saiu  do  peito  com 
dôr  aguda  e  calefrios.  Q\i\z  respirar,  e  espirrou  dos 
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lábios  uma  lufada  de  sangue  que  salpicou  a  carta. 
Lançou-se  com  Ímpeto  ao  ar  da  janella,  e  viu  na 
rua  o  aguadeiro  que  esperava  a  resposta.  Desceu  as 
escadas  encostado  ao  corrimão,  entregou  acarta, 
quiz  retroceder,  e  não  poude.  Sentoú-se  n'um  de- 
grau, susteve  o  sangue  no  lenço,  encostou  a  face  á 
cantaria,  e  murmurou: 

— Se  Deus  quisesse  que  fosse  já  ? . . . 

—O  que  ?!— perguntou  uma  voz  perto  d'elle. 

Era  a  mãe,  que  descia  para  sair. 

— O  que,  meu  filho?!— repetiu  ella. 

—A  morte. 

A  sobresaltada  senhora  tomou-o  nos  braços,  sol- 
tando vozes  de  afflicção.  Vasco  pediu-lhe  silencio, 
-subiu  com  a  mãe,  esforçando-se  por  occultar  o  san- 
gue; entraram  ambos  no  quarto  d'ella,  e,  duas  horas 
depoiSj  quem  os  espreitasse  veria  o  filho  abraçado 
aos  joelhos  da  mãe,  exclamando: 

— Salvou-me  ! 

Salvou  o?!  como?! 

Esperem. 


XI 


Saiba-se  o  que  tão  extraordinariamente  fizera  res- 
pirar Vasco  (f?^e]]e  aperto  de  alma,  que  não  podia 
desafogar-se,   sem  que  a    mão  bemdita    de  mãe 
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lhe    alargasse    as  angustias   que   a  comprimiam. 

Entraram  ambos,  como  disse,  no  quarto  d'ella. 
Vasco,  antes  de  responder  ás  perguntas  amoraveis 
de  sua  mãe,  encostou-lhe,  comocreança  amimada,  a 
cabeça  ao  hombro,  e  soluçou,  chorando  copiosa- 
mente. 

—Que  6  isto,  meu  Vasco?!  —instou  a  impacieni 
senhora— Bem  me  parecia  a  mim  que  a  tua  melan- 
colia vaticinava  desgraça  !. .  .  Fala,  fiího.  .  . 

Wesie  momento,  Vasco  levou  o  lenço  aos  lábios 
para  esconder  o  sangue  que  espirrava  da  tosse  suffo- 
cante.  A  mãe,  vendo  o  lenço  tinto  de  sangue  fresco, 
soltou  um  grito. 

—Este  sangue  é  teu,  meu  pobre  filho?!— excla- 
mou ella. 

— Isso  que  importa,  minha  mãe  ?.  .  .—disse  Vas- 
co, sentindo  deminUir  a  violência  da  sua  dôr,  ao  pas- 
so que  o  rosto  da  mãe  dava  signaes  de  aíTlicção 
pasmo. 

—Que  importa  ?!..  .  —  tornou  ella,  juntando  as 
lagrimas  ao  sangue  de  seu  filho,  e  caindo  quasi 
desanimada  n'uma  cadeira — importa  a  minha  morte 
Vasco  ! . . . 

—Mas  cu  sou  feliz,  morrendo.  Tenha  pena  de  mim 
se  eu  continuar  a  viver.  Deus  acceitará  na  sua  pre- 
sença um  filho  que  nunca  desgostou-«13a  mãe,  nem 
aos  de  fora  causou  damno,  sabendo  que  o  causava. 
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— Jesus  !— interrompeu  a  mãe  arrependida  da  sua 
oxallação— estás-me  matando  com  a  serenidade  das 
tuas  palavras  !  —E  porque  has  de  tu  morrer,  meu 
pobre  menino?  Cuidas  que  não  tem  cura  lançar  san- 
gue? Tem,  meu  filho,  tem.  Teu  pac  viveu  assim 
trinta  annos,  e  tuas  manas  que  Deus  levou,  se  to- 
massem os  meus  conselhos,  se  não  fossem  as  im- 
prudências dos  bailes,  recuperavam  a  saúde. . .  Cho- 
ras por  te  veres  tão  cedo  ás  portas  da  morte  ?  Tens 
razão,  meu  querido  filho;  mas  não  te  assustes;  verás 
que  o  sangue  cessa;  vamos  aos  ares  do  campo;  o 
que  tu  precisas  é  descanço.  Não  leias  mais,  pelo 
amor  de  Deus;  não  recebas  o  ar  fresco  da  noite:  não 
tornes  a  comer  fora  de  horas,  nem  andes  a  passear 
no  teu  quarto  até  ser  dia.  Promettesisto  tuçlo  á  tua 
aíflicta  mãe  ? 

—Sim,  minha  senhora,  prometto  tudo. 

—  Com  que  desalento  me  respondes,  Vasco.  Esse 
teu  sorriso  6  muito  triste. . .  antes  quero  ver-te  cho- 
rar. 

— E  eu  também  queria  chorar. .  .  também !   . . 

-—Tu  escondes-me  o  teu  coração,  Vasco.  Tive  ago- 
ra um  raio  de  luz. .  Dizes-me  tudo,  filho  ? 

—Tudo. . .  tudo,  minha  santa  amiga,  ainda  que 
m'o  não  pergunte. 

—A  mim  disseram-mo  que  a  filha  do  coronel  Ger- 
vásio te  trazia  enííanado .    , 
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—Por  quem  6,  minha  mãe  —  atalhou  elle  com  as 
faces  instantemente  abrazadas — Leocadia  é  incapaz 
de  me  trazer  enganado  !  Quem  tal  lhe  disse,  calum- 
niou-a  cruelmente. . . 

—Pois  antes  assim,  meu  filho:  mas  sempre  é  c«:r- 
to  que  vos  amaes  ? 

— Sim ...  6  desgraçadamente  certo  que  nos  amá- 
vamos. 

—Não  te  afflijas,  Vasco. . .  Eu  hei  de  dizer  o  que 
ouvi.  Disseram-me  que  ella  eslava  destinnd:)  nara  um 
(ilho  da  madrasta. 

— Deslinaram-n'a,  minha  mãe. . .  Que  culpa  tem 
a  infeliz  de  que  vendessem  o  seu  coração?  Ella  não 
sabia  que  estava  vendida.  Cuidou  que  podia  amar-mc, 
e  por  fim. . . 

— Diz,  Vasco.    .  prohibiram-n'a  de  falar-te? 

— Vae  ser  casada,  disseram-lh'o  hontem .  .  . 

— E  ella  acceita?. . . 

—Se  acceita! ...  a  morte  das  mãos  de  Deus,  como 
eu  lh'a  peço.  Ha  de  ser  entregue  ao  marido  como 
um  corpo  sem  alma,  um  cadáver...  O  coração  ( 
meu,  morre  comigo. . .  Vou  bem  pago  de  tudo  que 
soffri  c  hei-de  soCTrer. . .  que,  jã  agora,  pouco  será; 
mas  o  que  tenho  curtido  calado,  e  dócil  á  desgraça, 
foi  muito,  minha  querida  mâe,  só  Deus  sabe  o  qui 
foi.  A  minha  Leocadia  morre. . .  e  então  verá  se  cila 
não  ora  digna  d'estc  amor  que  me  mata. 
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—Jesus!  tanto  falar  de  morte,  filho!  Falemos  da 
vida;  procuremos  remédio,  que  o  ha  de  haver. 

—Nenhum. 

— Pois  nenhum  ?!  ella  já  está  casada? 

—-No  está;  mas  o  mesmo  é  estar  casoda,  ou  sê'-lo 
amanha  ou  depois. 

—Olha,  filho,  lembra-me  ir  falar  ao  coronel. . . 

—Sou  pobre,  minha  mãe. . .  Poderá  v.  ex.^  dizer 
ao  coronel  que  me  dá  um  bom  património? 

— Não,  infelizmente,  não:  aqui  é  tudo  de  um  só,  tu 
Ijem  o  sabea .  . .  essa  dôr  cá  a  tenho  como  um  espi- 
nho cravado  no  coração.  O  meu  melhor  filho,  o  anjo 
;ue  nunca  me  deu  um  pezar,  não  tem  nada,  e  nada 
,  udo  haver  do  amor  de  sua  mãe! ...  Que  barbaras 
leis,  justo  céo!  O  que  os  homens  fazem!  De  todos  os 
filhos  que  rodeiam,  á  hora  da  morte,  o  leito  de  sua 
mãe,  só  um  é  rico,  os  outros. . .  ficam  á  merco  do 

'U  próprio  trabalho,  ou  das  sopas  do  irmão,  que  é 
fcempre  o  mais  ingrato. . . 

Vasco  obstou  á  continuação  dos  soluços  que  em- 
bargavam estas  palavras,  com  meiguice,  tirando-lhe 
n  mãos  da  face. 

—Isso  agora  a  que  vem!  Não  chore,  que  me  faz 
iiial.  Eu  não  desejo  a  riqueza  de  meu  irmão  mais 
velho;  queria  alcançar  uma  mediania  pelo  meu  tra.- 
balho,  porque  bem  pouco  me  bastava  a  mim,  e  a 
i  lia,  e  a  miuha  mãe,  se  Deus  nos  ajuntasse  todos... 
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Agora,  nada  desejo,  porque  sou  demais  n*este  mun- 
do; bouve  uma  força  superior  que  destruiu  a  minha 
felicidade;  não  acharei  outra  . .  que  faço  cu  agora 
aqui?!. . . 

—  Espera,  filho...  se  eu  dissesse  ao  coro- 
nel. . . 

—O  que,  minha  mae!? 

—Que  sua  filha  viria  para  nossa  casa  como  lua 
esposa. . . 

— Está  a  querer  tirar  á  força  do  seu  coração  espe- 
ranças para  me  dar. . .  não  estando  ellas  lá,  minha 
mãe!  E'  irremediável. . .  Não  nos  deixemos  enganar, 
porque  a  realidade  negra  está  perlo  de  nós.  É  tarde 
para  pensar  nos  meios  de  mudar  a  vontade  do  pae 
de  Leocadia.  O  homem  rico  a  quem  a  deram,  já  está 
com  ella.  Chegou  hoje,  e  ella  ainda  hontem  soube 
que  não  era  senhora  da  sua  alma.  O  coronel  cha- 
mou-me  e  disse-me  :  «faça  que  minha  filha  me  obe- 
deça; ajude-me  a  eDcaminha'-la  ao  destino  que  lhe 
dei;  lembre-se  que  eu  me  sacrifiquei  a  uma  mulher 
aborrecida,  para  assegurar  a  minha  filha  um  futuro, 
casando-a  com  o  meu  enteado.» 

-E  tu,*  filho... 

—Recebi  o  raio  na  cabeça,  c  saí  com  o  receio  de 
-caír  morto  aos  pi*s  do  homem  que  confiava  a  sorte 
de  sua  filha  á  minha  generosidade.  Isto  parece-me  um 
sonho.  . .  Quando  eu  me  convencer  completamente 
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que  perdi  a  minha  Leocadia,  morro  n'esse  instante. 
E  qae  espero  eu  agora,  meu  Deus  ! 

A  mãe  de  Vasco,  com  a  barba  apoiada  na  palma 
da  mão  direita,  contemplava  seu  filho  a  olhos  enxu- 
tos. Galára-se  elle;  e  longo  tempo  silenciosa,  e  como 
em  espasmo,  ainda  ella  o  contemplava.  Por  fim,  er- 
gue-se,  vae  com  Ímpeto  ao  pé  de  Vasco,  aperta-lhe 
a  mão  com  força,  e  diz  : 

—Acredita,  filho,  o  que  te  diz  uma  mulher  que 
conhece  o  coração  das  outras:  Leocadia  não  é  digna 
d'esse  amor;  Leocadia  não  te  ama. 

Vasco  ergueu-se  de  um  pulo,  vibrou  ainda  as  pri- 
meiras syllabas  de  uma  palavra  dura,  levou  a  mão  á 
fronte  que  revia  um  suor  súbito,  e  disse  com  pausa 
e  brandura: 

—Minha  mãe,  peça  perdão  a  Deus  de  ter  injuriado 
uma  martyr. 

E  as  lagrimas  rebentaram  ao  mesmo  tempo  dos 
olhos  de  ambos.  A  solennidade  triste  com  que  elle  se 
queixara  da  injusta  opinião,  feriu  o  seio  da  mãe. 

—Pois  sim,  meu  filho,  eu  peço  perdão  a  Deus  de 
ter  calumniado  a  tua  amiga;  e  peJir-lhe-hei  também 
que  me  tire  d'este  mundo  se  não  posso  valor-vos  a 
ambos,  meus  queridos  filhos. 

Vasco,  arrebatado  pela  compunção  d'estas  ultimas 
palavras,  beijou  com  fervor  a  mão  da  lacrimosa  se- 
nhora, que  o  tomou  para  o  seio  e  o  beijou  na  face. 
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— Nosso  Senhor,  e  a  Virgem  Santíssima — disse 
ella,  quasi  ao  ouvido  de  Vasco,  como  quem  acarinha 
uma  creança— hão  de  dar-te  uma  esposa  que  seja  o 
retrato  das  virtudes  de  Leocadia,  meu  filho.  São  pou- 
cos n'este  mundo  os  corações  bons;  mas  a  Providen- 
cia faz  que  esses  corações  se  encontrem.  Ha  de  vir 
um  procurar-te,  Vasco;  e,  quando  elle  vier,  teremos 
ambos  prevenido  tudo  para' que  tu  possas  ter  uma 
esposa  sem  dote.  Eu  começo  desde  hoje  a  pedir  para 
tf  um  emprego  digno  do  teu  nascimento  Empenha- 
rei todas  as  minhas  relações,  todos  os  nossos  pa- 
rentes, com  a  regente,  para  tu  seres  bem  coilocado, 
sim,  meu  filho? 

— Não,  minha  senhora;  não.  V.  ex,*  disse-me  que 
iriamos  para  o  campo;  vamos  quanto  antes;  parece- 
me  que  hei  de  acabar  lá  mais  tranquillamente.  Veja 
quanto  eu  estou  sendo  infeliz!  A  única  esperança  quo 
me  afaga,  6  a  idéa  de  morrer  n'um  leito  d'onde  ve- 
ja arvores,  céo,  e  flores.  O  tem[)0  agora  está  bello 
para  acabar  assim ... 

—Oh,  filho,  que  me  estás  despedaçando  o  coração... 
•  —Pois  não  falemos  em  morrer. . .  Olhe,  mãe,  diz- 
me  uma  cousa? 

—-Que  é,  Vasco?  ■ 

—Porque  duvidava  ha  pouco  do  amor  de  Leoca- 
dia? Que  disse  eu,  ou  que  fez  ella  que  desse  causa  á 
injusta  «suspeita  de  minha  taãe? 
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—Eu  respondo,  meu  filho.  Parecia-me  que  ella 
recebeu  com  frieza  a  noticia  de  ir  ser  casada  com 
um  homem  que  não  amava.  O  que  tu  estás  sofrendo 
é  o  que  ella  deveria  soffrer,  depois  d'e3sa  cruel  vio- 
lência que  o  pae  lhe  faz.  A  paixão  costuma  mos- 
trar-se  de  outro  modo;  delira,  é  capaz  de  mil  desati- 
nos, emquanto  dura  a  surpreza  que  Leocadia  devia 
de  receber.  E  que  fez  ella,  meu  filho?  Que  te  disse 
ella,  depois  que  o  pae  lhe  disse:  «não  podes  ser  es- 
posa de  Vasco,  porque  Vasco  é  pobre;  se'-lo-has  de 
um  outro  homem,  que  eu  te  destine,  sem  consultar 
a  tua  vontade.»  Que  fez  ella? 

—  Que  fez  ella?— respondeu  Vasco,  desafogando 
sob  o  peso  das  accusaçõas,  que  a  mãe  queria  alliviar 
com  a  entonação  branda  da  voz.— O  que  fez  ella?. . . 
Minha  mãe ...  o  que  faria  a  senhora  nas  circum- 
stancias  de  Leocadia? 

—Se  amasse  com  a  paixão  ardente  com  que  amei 
teu  pae. . .  das  duas  uma:  morreria  fulminada  logo 
alli,  ou.  . . 

—Diga,  diga,  minha  mão,  que  eu  preciso  avaliar 
pelo  seu  coração  o  amor  de  Leocadia. 

—Direi,  Vasco,  ^direi  o  que  máe  nenhuma  deve 
dizer;  mas  o  que  eu  faria,  não  morrendo  logo  alli, 
meu  filho,  era. . .  desobedecer  á  tyrannia,  fugir  ú 
violência  de  uma  desgraça  perpetua,  seguir  o  desti- 
no prospero  ou  desgraçado  do  homem  que  me  mere- 
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cesse  o  sacriGcio  da  minha  reputação,  da  minha  vi- 
da, de  tudo! 

A  mãe  de  Vasco  teria  quarenta  e  cinco  annos.  A 
luz  dos  trinta  irradiou-se-lhe  no  semblante.  Dir-se-ia 
que  o  coração,  rejuvenescido  das  forças  que  a  viu- 
vez e  os  dissabores  domésticos  alquebraram,  revive- 
ra alguns  minutos,  apressando  o  giro  do  sangue  que 
lá  estivera  estanque  por  falta  de  estímulos.  Vasco, 
fitava  maravilhado  a  animação  d'aquelle  rosto,  onde 
nunca  vira  o  viço  da  adolescência,  porque  desde  me- 
nino, vira  n'elle  sempre  lagrimas. 

—Porque  a  mullier  que  ama— continuou  ella,  er- 
guendo intencionalmente  os  olhos  para  o  retrato  de 
seu  marido— porque  a  mulher  que  ama  como  eu 
amei  teu  pae,  Vasco,  faz  o  que  fez  tua  mãe.  Foge  do 
convento  onde  a  aferrolharam,  e  vae  sósinha,  atra- 
vés cincoenta  léguas,  procurar  um  militar  que  n'es- 
se  tempo  apenas  cingia  uma  banda  de  alferes,  e  não 
tinha  mais  recursos  para  si  e  para  mim  que  o  seu 
soldo.  Eu  era  filha  única,  devia  ser  uma  rica  her 
deira;  e,  comtudo,  soffri  necessidades  durante  d* 
■*annos.  E  sabes  tu  como  eu  acceitava  das  mãos  d/ 
Deus  a  minha  sorte?  Cheia  de  alegria,  seguindo  te 
pae  na  bagagem  do  exercito,  pela  França,  pela  Ru. 
sia,  com  teu  irmão  mais  velho  deitado  num  berço 
de  verga.  Quando  a  forç?  da  lei  me  fez  succeder  na 
minha  legitima,  dir-te-bei,  filho,  que  não  senti  me- 
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Ihorar  a  minha  felicidade  intima.  Não  era  o  dinheiro 
que  a  fazia,  não;  maior  contentamento  tinha  quando 
via  as  feridas  de  teu  pae  remuneradas  de  patente  em 
patente,  até  ser  eu  que,  por  minhas  próprias  mãos, 
lhe  puz  as  dragonas  de  general,  tendo  elle  apenas 
trinta  e  nove  annos.  Alli  o  tens  a  ouvir-nos,  meu  fi- 
llio.  Parece  que  lhe  estou  vendo  ainda  os  olhos  rasos 
de  lagrimas  de  felicidade  com  que  elle  tantas  vezes 
me  contemplava.  Repara,  filho. . . 

Tremula  da  commoção,  que  devia  terminar  pelo 
chorar  angustioso  da  saudade,  a  arrebatada  senhora 
conduziu  seu  filho  pela  mão  ao  pé  do  re- 
trato. 

Tinha  melancólica  belleza  aquelle  grupo !  Eila, 
apontando  para  o  retrrto,  com  o  braço  erguido  e  con- 
vulsivo, dizia: 

—Aquelle  homem  deve  estar  na  presença  de  Deus. 
Foi  para  todo  o  mundo  o  que  foi  para  mim.  As  suas 
vistas  devem  estar  postas  no  teu  destino,  Vasco.  En- 
trega a  tua  sorte  á  sua  protecção;  pede-lhe,  comigo, 
que  implore  ao  Senhor  o  descanço  do  teu  espirito,  e 
o  esquecimento  da  mulher  que  não  é  para  ti  o  que 
tua  mãe  foi  para  elle. 

—Não  pos^  fazer  semelhante  supplica. .  .—in- 
terrompeu Vasco. 

— Não  podes,  filho?  porque  não  podes? 

— Rogar  assim  era  mentir  a  Deus.  Leocadia  é  para 
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mira  o  que  minha  mae  foi  para  o  homem   que  a  fc,. 
desobedecer  á  vontade  de  seu  pae. 

K,  tirando  do  bolso  a  carta  de  Leocadia,  apresen- 
lou-a  aberta  a  sua  mãe. 

Subiu  de  novo  á  face  da  viuva  o  ardor  que  as  la- 
grimas começavam  a  desmai'ir.  Leu  e  releu  a  carta 
dobrou-a  vagarosamente;  fitou  um  olhar  supplicant 
no  retrato,  declinou-o  para  um  crucifixo;  permam - 
ceu  silenciosa  em  oração,  talvez;  entregou  a  carta  u 
Vasco,  e  disse-lhe  com  energia: 

—Pois  diz-lhe  que  venha. . .  Vae  buscar  tua  es- 
posa para  o  quarto  de  tua  mãe,  vae,  meu  filho.  É  tua 
mãe  que  t'o  diz. 

Vasco,  todo  tremulo,  só  immovel  nos  olhos,  ex- 
lendia  os  braços  para  ella,  como  se  precisasse  abra- 
ça'-la,  para  convencer-se  de  que  não  eraphantastica 
a  visão  de  sua  mãe. 

N'este  momento  batem  á  porta  do  quarto;  a  má 
de  Vasco  recusa  abrir,  e  dizem-lhe  que  está  allium  . 
carta  que  deve  ser  immediatamente  entregue  ao  me- 
nino. 

E'  ella  que  recebe  a  carta,  e  a  entrega  ao  filho: 
Vasco  reconhece  o  sinete,  e  diz  a  sua  mãe  que  a  leia. 

Continha  isto: 

«Malas-me,  Vasco.  Se  me  não  tiras  d'aqui  esta 
noite,  amanhã  suicido  me.   £'s  a  causa  da  minha 
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morte.  Pelas  Chagas  de  Ghristo,  dize-me  quemesal- 
'^  d'este  inferno.  Responde-me  já,  já. 

Leocadia.)) 

— Ea  vôu  responder,  meu  filho— disse  a  viuva, 
correndo  á  escrivaninha.  Vasco  estava  arquejante 
com  a  fronte  reclinada  sobre  o  travesseiro  de  sua 
mãe. 

Ella  voltou  e  leu  o  seguinte  bilhete: 

«Minha  filha.  Hoje  ás  onze  horas  do  noite  está 
uma  sege  defronte  do  convento  de  Sant'Anna,  a  cin- 
coenta  passos  da  sua  porta.  N'essa  sege  espera-a  a 
mãe  de  Vasco,  e  sua  mãe  extremosa 

Maria  Maldonado.)} 

Foi  então  que  Vasco  se  lançou   aos  pés  de   sua 
mãe,  exclamando: 
— Salvou-me ! 


xn 


Leocadia  narrou-me  assim  o  proseguimento  da  sua 
historia: 
—Quando  vi  unia  lettra  desconhecida,  em  respos- 
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ta  ao  bilhete,  fiqaei  passada  de  medo,  e  parece  qur 
a  luz  dos  olhos  se  me  toldara.  Gustou-me  a  ler 
nome-da  assignatura,  que  maior  susto^me  incutiu. . 
((Â  mãe  de  Vasco  roubou-me  a  rainha  carta»,  foi  Io- 
ga a  idéa  que  me  assaltou.  Refiz-rae  de  coragem  pa- 
lêr  uma  reprehensão  . .  e  que  espanto,  que  alegria 
a  minha  ao  passo  que  fdevorava  aquellas  palavra 
queridas!  As  lagrimas  caíam  no  papel  duas  a  duas. 
Eu  estava  louca  de  prazer.  Ajoelhei,  agradecendo  ao 
céo  a  inspiração  que  mandara  á  mãe  do  meu  Vasco. 
A  fuga,  protegida  por  uma  senhora  de  tanta  virtude, 
parecia-me  um  passo  digno  de  louvor.  Gongratulei- 
rae  ató  da  minha  idéa,  e  suppuz  que  o  espirito  de 
minha  mãe,  a  quem  eu  pedira  remédio,  m'a  tivess  - 
^uggerido  da  sua  bemaventurança. 

Eu  não  podia  esconder  o  meu  contentamento.  Meu 
pae,  que  me  deixara  a  chorar,  voltando,  reparou  na 
repentina  mudança,  porque  os  meus  olhos  inquietos 
c  aidcntes  seguiam  a  bella  imagem  da  vida,  que 
voejava  dianle  de  mim,  chamando-me  para  um  fu- 
turo que  os  meus  lábios  abençoavam  com  um  sor- 
riso. 

Minha  madrasta,  agourando  o  que  mais  lhe  convi- 
nha d'esta  alegria,  pensava  que  duas  ou  três  pala- 
vras que  seu  filho  me  dirigira,  ao  jantar,  operaram 
extranha  mudança  em  mim- 

Francisco  de  Proença,  enganado  por  sua  mãe,  e 
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mais  ainda  pelo  seu  orgulho,  julgou  que  o  milagre 
da  mudança  se  devia  a  essas  palavras  aborrecidas 
que  me  dera.  Como  quizesse  convencer-se  e  conven 
cer  sua  mãe  e  convencer-me  a  mim  do  poder  fasci- 
nante da  sua  lingua,  falou  muito;  penso  que  contou 
muitas  anecdotas  de  estudantes  de  Coimbra,  %  com 
tal  affectação  o  fazia  que  me  causava  tédio,  posto 
que  eu,  apenas  por  cortezia,  simulava  escuta'-lo.  Eu 
estava  de  alma  e  coração  embebecida  na  minha  fuga 
e  não  tirava  os  olhos  da  assustada  agulha  do  relógio 

Meu  pae  disse  algumas  vozes  baixas  a  minha  ma- 
drasta, e  entre  estas  ouvi  proferir  a  palavra  «thea- 
tro».  Foi  uma  nuvem  negra  que  escureceu  toda^a  ale- 
gria da  minha  alma.  Notou-se  em  mim  a  repentina 
transformação  ;  e  Fralicisco  de  Proença,  que  estava 
conversando  comigo,  perguntou-me  se  me  sentia  in- 
commodada,  chamando  a  altenção  de  meu  pae.  Ex- 
pliquei o  descóramento  por  uma  vertigem  costuma- 
da, e  pedi  licença  para  entrar  no  meu  quarto. 

Ahi,  de  onde  pouco  antes  saíra  douda  de  jubilo,  en 
Irei  afflictissima.  A  ida  ao  theatro  vinha  baldar  os 
nossos  planos.  Estava  a  anoitecer  e  não  tinha  por 
quem  avisar  Vasco.  Os  creados  de  casa  tinham  a 
confiança  de  meu  pae,  e  as  creadas  a  da  minha  ma- 
drasta, lintre  estas,  porém,  havia  uma  que  se  mos- 
trava minha  amiga.  Foi  essa  a  que  mandaram  para 
ao  pé  de  mim,  logo  que  minha  madrasta  me  deixou 


II 
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deitada  n'um  canapé,  recommendacdo-me,  logo  que 
o  incommodo  passasse,  me  fosse  vestindo  para  ir- 
mos a  S.  Carlos.  A  minha  angustia  não  me  deixou 
reflectir.  Eu  disse  á  çreada  que  estava  muito  attribu- 
Jada,  e  só  ella  podia  valer-me.  Pedia-lhe  que  che- 
gasse ella  n'um  instante  a  levar-me  um  escripto  a 
D.  Maria  Maldonado,  sem  que  ninguém  de  casa  o  sou- 
besse. A  creada  respondeu-me  que  sim  sem  hesita- 
ção, e  viu-me  tirar  de  entre  os  colchões  uma  escre- 
vaninha.  Escrevi  algumas  linhas  apressadas,  e  ella 
saiu,  dando-me  um  beijo  de  judas,  quando  eu,  lava- 
da em  lagrimas  de  gratidão,  lhe  dava  um  abraço  de 
infeliz  soccorrida  em  extremos  de  afflicção. 

Principiei  a  vestir-me,  applicando  o  ouvido  aos 
passos  da  creada,  que  esperava  anciosamente,  Pas- 
sou-se  uma  hora,  e  ella  sem  chegar.  Saí  do  meu 
quarto,  perguntei  a  outra  creada  por  ella:  disse-me 
que  estava  na  cama  com  uma  dor  de  cabeça. 

N'isto  appareceu  meu  pae,  e  disse-me  com  ar  mais 
grave  que  o  seu  costume: 

—Menina,  vamos  que  está  sua  madrasta  já  na  sege. 

Eu  pretextei  uma  falta  para  entrar  no  meu  quarto. 
O  que  eu  queria  era  de  fugida  perguntar  á  creada  se 
eatregára  o  bilhete;  meu  pae,  porém,  acompanhóu- 
rae  até  ao  meu  quarto,  viu-me  pegar  de  um  lenço,  e 
não  me  deixou  sósiiiha  um  instante  até  me  deixar  na 
sege,  onde  depois  entrou  Francisco  de  Proença. 
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Meu  pae  disse  que  iria  a  pé,  e  só  mais  tarde,  por- 
que tinha  de  fazer  uma  inspecção  ao  quartel. 

Que  anciedade  a  minha  até  entrar  no  camarote  ! 
De  lá  procurei  na  platéa  Vasco.  Se  elle  estivesse  fi- 
cavaeu  tranquilla:  era  signal  de  ter  recebido  o  meu 
bilhete.  Não  estava,  nem  entrou  jamais!  Jesus!  co- 
mo me  era  custoso  esconder  as  lagrimas  e  o  alvoro- 
ço !  Que  horas  de  inferno  aquellas !  Logo  que  entrou 
em  minha  alma  a  suspeita  de  ter  sido  atraiçoada,  ti- 
ve a  tentação  de  sair  do  camarote  sob  qualquer  pre- 
texto, e  fugir. 

Meu  pae  entrou  ás  onze  horas  e  meia.  Estava  a 
findar  o  espectáculo.  Procurei  ver-lhe  a  alma  nos 
olhos.  Pareceu-me  socegado  e  sem  reserva. 

Fomos  para  casa.  Vi  a  pé  todas  as creadas,  menos 
a  portadora  do  bilhete.  Reviveram  as  minhas  sus- 
peitas. Entendi  que  a  infame  não  tinha  animo  de 
confrontar-se  comigo,  depois  da  traição. 

Procurei  entre  os  colchões  a  escrevaninha.  Lá  es- 
tava tudo  como  eu  o  deixara,  e  ao  pé  os  massos  das 
cartas  de  Vasco.  Não  me  deitei.  Estive  toda  a  noite 
accumulando  conjecturas,  qual  d'ellas  mais  desgra- 
çada. Cheguei  a  abrir  subtilmente  a  porta  do  meu 
quarto,  para  ir  á  cama  da  creada.  Fui  palpando  ao 
longo  de  um  corredor,  mas  a  porta  que  determinava 
este  corredor,  e  nunca  se  fechara,  encontrei-a  fecha- 
da! Então,  sim,  compreendi  que  meu  pae  soubera 
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ludo;  e  de  ahi  em  diante  estudei  a  maneira  de  fugir 
de  dia.  A  anciã  facilitava-me  o  passo.  Resolvi  sair 
disfarçada  com  um  capote  de  creada,  até  encontrar 
um  rapaz  que  me  ensinasse  às  ruas.  N'esta  esperan- 
ça desafogou  o  meu  coração.  Esperei  o  dia;  e  logo 
que  senti  passos,  pedi  que  me  abrissem  a  porta  do 
corredor.  Respondeu-me  um  creado  que  ia  procurar 
a  cbave;  e  voltou,  dizendo  que  a  devia  tei'  o  sr.  co- 
ronel porque  ninguém  dava  noticia  d'ella. 

Senti-me  capaz  de  tudo.  Tive  ódio  amou  pae  n'es- 
se  momento,  ódio  foi  esse  que  o  tempo  não  conse- 
guiu desvanecer  em  minha  alma.  E*  que  desde  esse 
dia  tenho  chorado  sempre,  e  o  meu  ódio  nutre-se  de 
lagrimas. .  .  Senti  até  o  desejo  de  matar  a  creada, 
que  me  atraiçoara.  Desconhecia-me  !  Vi-rae  casual- 
mente a  um  espelho,  e  os  meus  olhos  tinham  um 
fulgor  sinistro,  os  meus  lábios  pareciam  crestados 
pelas  palavras  dé  maldição  que  passaram  n'elles  con- 
tra o  meu  tyranno. 

Abri  a  janella  do  meu  quarto,  com  a  intenção  de 
fugir  por  elhi.  Morreria,  se  o  tentasse.  Recuei  diante 
da  idéa  da  morte  sem  justificação  aos  olhos  de  Vasco 
e  de  sua  mãe,  que  me  chamara  sua  filha  querida. 
Lancei -me  aos  pós  da  Virgem,  que  fora  de  minha 
mãe,  e  ergúi-me  sem  esperança,  sem  o  allivio  que 
Deus  concede  aos  que  supplicam  a  sua  misericór- 
dia. 
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Eram  nove  horas  da  manhã  quando  se  abriu  a  por- 
ta, e  entrou  meu  pae. 

—Leocadia,— disse  elle— vem  ahi  o  almoço.  De- 
pois de  almoçar,  veste-le  que  vamos  passar  o  dia  a 
uma  quinta  de  Campolide. 

—Meu  pae ! . . . — murmurei  eu. 

—  Que  queres  tu,  Leocadia?— disse  elle  com  nni 
ar  de  fria  seriedade,  que  me  gelou  as  palavras,  e  saiu. 

Vesti-me,  fazendo  sair  o  taboleiro  do  almoço.  Mi- 
nha madrasta  entrou  no  meu  quarto,  com  aífectado 
sobresalto,  perguntando-me  porque  não  almoçava. 
Disse  que  não  podia,  e  ella  retirou-se,  passando-me 
a  mão  pela  face,  e  dizendo  com  abominável  meigui- 
ce: «juizinho,  minha  filha,  juizinho.» 

Indignou-me  este  carinho  hypocrita  como  um  in- 
sulto. Perguntei-lhe  com  altivez  o  que  queria  dizer 
a  sua  recommendação,  e  ella,  carregando  o  sobrolho, 
replicou: 

—A  culpa  tem  quem  a  quer  fazer  feliz,  sua  pobre 
soberba. 

A  raiva  não  me  deixou  articular  senão  sons  inin- 
telligiveis.  Minha  madrastas  saíra  com  Ímpeto,  res- 
mungando palavras,  que  eu  não  entendi. 

Vieram  dizer-me  que  esperava  a  sege.  Saí  do  meu 
quarto  com  a  intenção  de  procurar  de  relance  a  crea- 
da;  mas,  ao  cabo  do  corredor,  esta>a  meu  pae,  kin- 
cando-mc  um  olhar  severo. 
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Entrei  n'uma  sege  com  minha  madrasta.  Meu  pae 
entrou  n'outra  com  Proença. 

Atravessámos  Lisboa  sem  trocarmos  uma  palavra. 

Apeámos  no  portão  de  uma  quinta.  Proença  offerc- 
céu-me  o  braçOj  e  perguntou-me  que  soffrimento  era 
o  meu  que  se  denunciava  no  rubor  dos  olhos.  Eu  ia 
responder-lhe  com  franqueza  cruel,  contando-lhe  a 
minha  vida  em  relação  a  elle,  quando  meu  pae  nos 
impoz  silencio  com  a  sua  presença. 

Passeámos  uma  hora  entre  os  arvoredos  da  quin- 
ta. Ahi  não  lhe  sei  dizer  que  desesperada  saudade 
me  golpeava  a  pedaços  o  coração!  No  ruido  da  fo- 
lhagem parecia-me  ouvir  o  chorar  gemente  do  meu 
Vasco.  O  falar  de  Proença,  e  as  risadas  estúpidas  de 
minha  madrasta,  davam  aos  meus  ouvidos  o  som  in- 
fernal de  uma  ironia  de  demónios  á  minha  angustia. 

Queria-me  esconder  sósinha  por  aquellas  murtas; 
mas  a  comitiva  amaldiçoada  seguia-me  constante- 
mente, e  as  attenções  delicadas  de  Proença  provoca- 
vam-me  sempre  uma  visagem  de  desdém. 

Com  elle  só  quizera  eu  estar  para  dizer-ihe  que  o 
aborrecia;  porém,  não  nos  deixavam  juntos,  porque 
meu  pae  receava  isso  mesmo. 

Estive  um  instante  sósinha  á  beira  de  um  tanque. 
Meu  pae  vciu  ahi  encontrar-me  a  chorar.  Sentou-se 
ao  meu  lado,  e  disse-me  affavelmente,  tomando-me 
a  mão: 
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—Leocadía,  conspiraste  contra  teu  pae.  Cuspiatô 
eom  feia  ingratidão  na  face  do  amigo  que  tudo  te  sa- 
crificou, e  até  a  sua  liberdade  vendeu  a  preço  do  teu 
bem-estar.  Antes  de  hontem,  falei-te  como  amigo, 
esquecendo  que  era  pae.  Cuidei  que  tocara  o  teu  co- 
ração, e  abençoei  o  céo  por  me  ter  dado  um  anjo  de 
amor  onde  eu  poderia  ter  encontrado  uma  filha  re- 
belde. A  tua  docilidade  encheu-me  de  orgulho  e  ale- 
gria, orgulho  por  ter  tal  filha,  e  alegria  por  ver  tão 
galardoados  os  meus  sacrificios.  Deixaste  o  meu  es- 
pirito em  paz  com  as  suas  tenções.  Vi  que  se  reali- 
sava  o  bello  futuro  que  eu  planizára  para  ti,  e tama- 
nha confiança  puz  na  tua  razão,  que  eu  iria  jurar 
que  ninguém  teve  uma  filha  mais  virtuosa.  Enganas- 
te-me,  Leocadia,  ou  eu  me  enganei  com  o  teu  silen- 
cio. A  vibora,  que  eu  creára  no  seio,  e  acabava  de 
afagar,  mordeu-me  cruelmente,  feriu-me  talvez  do 
morte.  Emquanto  eu  velava  a  tua  felicidade,  trama- 
vas tu  a  minha  deshonra  e  a  lua . . .  Não  me  inter- 
rompas. . .  é  teu  pae  que  fala  e  te  impõe  silencio, 
Leocadia.  Premeditavas  a  tua  fugida;  trocavas  teu 
pae,  que  conheces  ha  dezoito  annos,  pelo  bomem 
que  viste  hontem;  trocavas  a  lua  invejada  reputação 
pela  fama  que  segue  a  mulher  que  deixa  no  limiar 
da  casa  paterna  abandonada  os  diplomas  la  sua  vir- 
tude. Estás  já  ijeshonrada  por  intenção,  filha;  mas 
eu,  desgraçado  pae,  serei  ainda  a  taboa  de  salvação 
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para  ti.  Fiz  a  accusaçáo.  Agora  vou  condeinnar-te: 
estás  perdoada;  beija  a  mão  do  teu  juiz,  porque  a 
justiça  de  um  pae  tem  cm  si  o  reflexo  da  misericór- 
dia de  Deus. 

Estas  palavras  tinham-me  sob  o  peso  de  uma  fas- 
cinação dolorosíssima.  Levei  macbinalmente  aos  h;- 
bios  a  mão  que  se  me  offerecia,  e  banbei-a  de  lagri- 
mas. E  eu  não  podia  falar,  suffocada  por  soluços. 
Fazia-me  compaixão  o  olbar  aguado  de  meu  pae;  po- 
rém. . .  não  saberei  dizer  que  terrível  qualidade  de 
sentimentos  luctavam  em  minha  alma ! . . ..  Entre  a 
cabeça  e  o  coração  havia  uma  barreira  insuperável. 
O  coração  rejeitava  o  amoroso  perdão  de  um  pae 
despótico.  A  cabeça  curvava-se  diante  damagestado 
das  suas  cãs,  e  mais  ainda  dos  seus  queixumes. 
(Juando,  poróm,  nesse  instante,  não  senti  extinguir- 
se  o  ódio  que  me  abrazára  na  manhã  d'esse  dia,  é 
porque  elle  seria  eterno ,  é  porque  o  meu  amor  a 
Vasco  era  immenso,  superior  ao  instincto  filial,  aos 
vínculos  de  sangue,  e  á  minha  própria  reputação. 

Ts^ão  respondi.  Cruzei  as  mãos  na  face,  e  não  sei 
(\ue  tempo  meu  pae  esperou  a  resposta.  Elle  tinha 
saldo  de  ao  pé  de  mim,  e  voltou  com  um  ramo  di^ 
11  ores. 

—Aqui  tens,  minha  filha,— disse  elle— o  ramo  de 
paz  entre  nós.  Ha  de  haver  dez  annos  que  te  dei  ura 
ramo  n'este  mesmo  sitio.  Foi  quando  vieste  da  pro- 
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vincia  para  entrares  no  collegio.  Olha  esse  olmo  que 
está  atraz  de  ti  e  lá  verás  uma  inicial  e  uma  data.  Já 
então  scismei  aqui  muito  no  teu  futuro.  Prometti  a 
mim  mesmo  trazer-te  aqui,  já  senhora,  para  te  mos- 
trar essa  data,  que  marca  uma  hora  das  horas '  attri- 
buladas  que  só  um  pae,  extremoso  e  pobre,  sabe 
compreender.  Mal  diria  eu  então  que  a  minha  segun- 
da visita  a  este  logar  seria  solennisada  pelas  lagri- 
mas de  ambos  nós !  Repara  que  eu  também  choro, 
Leocadia. 

Ergui  os  olhos  timidos  para  meu  pae,  e  não  pude 
conter-me.  O  resentimento  calou-se  um  instante. . . 
só  o  via  a  eíle,  só  sentia  por  elle» . .  a  imagem  de 
Vasco  fugira  por  não  poder  vencer  as  cãs  de  um 
velho  soldado  chorando. . . 

N'este  momento,  Leocadia  suspendeu  se.  A  sua 
physionomia  macilenta  e  descarnada  pendeu  para  o 
seio.  Uma  lagrima  das  que  vem  ferventes  do  coração 
desceu  na  aridez  da  face,  e  sumiu-se  logo  como  fio 
de  agua  em  terreno  afogueado. 

E  eu,  que  nem  hoje  ainda  posso,  com  animo  frio; 
contar  uma  vida  que  me  hão  de  receber  como  chi- 
mera,  chorava  também. 
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O  coronel,  etm  palavrai  meiga»,  animara  a  filha 
a  perguntar-Ihe  se  a  violentava  a  casar  com  Fran- 
cisco de  Proença. 

A  isto  respondeu  o  pae,  mudando  de  tom : 

—Eu,  até  aqui,  empreguei  todos  os  esforços  da 
razão  para  convencer-te  de  que  a  docilidade  ao  que- 
rer de  um  pae,  que  deseja  dar-te  um  futuro  certo, 
nâo  é  violência,  é  juizo.  Ora,  se  tu,  minha  filha,  que- 
res mudar  o  nome  ás  cousas,  a  obrigação  de  um 
pae  é  ouvir  a  sua  vontade  experiente,  e  cerrar  seve- 
ramente os  ouvidos  ao  querer  irreflectido  de  uma 
creança.  Se  ha  um  Deus,  que  julgue  as  tolerâncias 
de  um  pae  com  os  caprichos  de  uma  filha,  grandei 
contas  eu  daria,  Leocadia,  consentindo-te  o  alvedrio 
da  escolha  entre  Vasco  da  Cunha  e  Francisco  de 
Proença.  Não  quero  o  remorso  de  tamanha  culpa, 
porque  te  amo  muito,  e  muito  prezo  a  minha  digni- 
dade, e  a  minha  palavra.  Proença  sabe  que  é  teu 
noivo.  Fui  eu  que  lh'o  disse,  e  basta. 

Sou  honrado,  minha  filha;  e,  como  não  tenho  ou- 
tra herança  a  legar-te,  faço  quanto  peno  por  t«  dti- 
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xar  em  posiçSo  de  a  receberes,  e  guardares,  como 
eu  a  recebi  e  guardei.  Â  mulher  pobre  é  mais  diffi- 
cultoso  manter-se  no  decoro.  Os  appellidos  de  teu 
pae  nada  valerão,  se  os  não  fizeres  resplandecer 
n'esse  invejado  posto  de  honra,  que  se  esteia  nos 
bens  da  fortuna. 

A  virtude  pobre  é  uma  virtude  obscura,  que, 
n'estes  tempos  de  egoismo  e  pompa,  se  a  não  soffreia 
a  rédea  da  religião,  troca  de  bom  grado  os  seus 
foros  de  honra  ignorada  pela  ostentação  brilhante 
do  vicio.  O  que  eu  tenho  querido  é  rodear- te  dos 
bens  passageiros  e  miseráveis  que  o  vulgo  venera 
para  que  as  tuas  virtudes  dêem  assim  nos  olhos  das 
pessoas  que  não  são  vulgo.  Eu  não  sou  d'aqueiles 
pães,  que  aconselham  a  desobediência  aos  filhos 
alheios,  e  lhes  dão  um  logar  na  sua  sege,  cuidando 
que  assim  os  poupam  á  deshonra  e  ao  crime . . . 
Maria  Maldonado . . . 

Leocadia  estremeceu,  erguendo  piedosamente  os 
olhos  para  o  coronel.  N'esse  olhar,  disse  ella  que 
implorara  o  respeito  de  seu  pae  ao  amor  d'aquella 
mãe. 

-—Maria  Maldonado—proseguiu  elle,  entendendo 
o  olhar  da  filha  —  parece  que  renegou  da  virtude 
que  foi  até  hontem  a  conselheira  de  todas  as  suas 
acções.  Praticou  um  feito  que  a  desabona,  embora 
seu  filho,  por  ser  creança,  tenha  ido  chorar  no  seio 
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(Vella,  como  menino  amuado  pelas  travessuras  dos 
irmãos. 

Leocadia,  suffocada  pelos  soluços,  apiedou  o  pae, 
que  não  teve  animo  de  continuar.  Dando-lhe  o  braço, 
passeou  com  ella,  e  as  poucas  palavras  que  Ibe  disse 
eram  brandamente  conciliadoras.  Levou-a  para  lon- 
ge da  madrasta,  cujaapproximaçáo  a  fizera  empallide- 
cor.  Pediu-lhe  que  se  esforçasse  por  não  denunciar  a 
scena  violenta  que  se  dera  entre  elles.  Leocadia  fez 
quanto  podem  bumanas  forças.  Mentiu  ás  averigua- 
ções de  Proença  com  um  sorriso,  que  tanto  podia  ser 
timidez,  como  ironia.  Gervásio  foi  pródigo  de  carinhos 
a  sua  filha  durante  aquelle  dia,  e  lançava  um  olhar 
de  revés  a  sua  mulher,  quando  esta,  ferida  de  re* 
ílexo  no  amor  próprio  de  seu  filho,  notava  a  frieza 
com  que  Leocadia  lhe  acolhia  os  ditos  arguciosos. 

Agora  me  ensina  tu,  ô  musa,  o  que  o  coronel  Ger- 
vásio disse  a  Maria  Maldonado. 

Âs  dez  horas  e  meia  entrou  D.  Maria  na  sua  sege, 
c  disse  a  seu  filho,  teimoso  em  acompanha'-la  de  lon- 
ge, que  a  não  seguisse. 

Juntamente  com  ella  entrou  o  capellriodacasa,  po- 
dre velho,  que  resmungara  longo  tempo  contra  a 
crueza  de  o  não  deixarem  deitar  ás  nove  horas,  por 
causa  de  uma  expedição  em  que  elle  não  fora  con- 
sultado. 

Eram  trcbuniu.^  passos  day^asa  de  Vasco  á  do  coro- 
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nel.  D.  Maria  fez  parar  a  sege  defroQte  do  mosteiro 
de  Santa  Atina  e  foi  com  o  padre  collocar-se  poucos 
passos  distante  da  casa  de  Leocadia. 

Esperaram  um  quarto  de  hora,  sem  ouvirem  ru- 
mor nas  portas  da  casa.  Precisamente  ao  soarem 
onze  horas,  um  vulto  se  avisinhou  de  D.  Maria,  e 
ousou  metter-lhe  a  cara,  que  ella  procurava  escon- 
der nas  costas  do  padre  atrapalhado. 

— INão  se  esconda,  snr/  Dona. .  .—'disse  o  coro- 
nel—  Não  pronunciarei  o  seu  nome,  minha  senhora, 
porque  ouço  sempre  com  reverencia  pronunciar  o 
nome  de  seu  defunto  marido,  e  não  quero  que  possa 
alguém  saber  que  a  mulher  do  meu  general  está  pa- 
rada n'uma  rua  de  Lisboa,  ás  onze  horas  da  noite. 

D.  Maria  estava  em  tremuras,  como  se  a  surf  ren- 
dessem n'um  crime.  Âs  palavras  do  coronel  tinham 
só  o  tom  urbano  a  neutralisar-lhes  o  agro  da  ironia, 
c  o  virulento  da  reprehensâo.  O  padre  estava  natu- 
ralmente de  boca  aberta,  como  quem  diz  «eu  não 
dei  para  isto  prógò  nem  estopa».  Não  lhe  occorria 
idéa  alguma  á  altribulada  senhora,  quando  o  coro- 
nel, offerecendo-lhe  o  braço,  disse: 

—Não  a  convido  a  entrar  em  minha  casa,  snr.' 
D.  Maria,  porque  em  minha  casa  não  está  senhora 
alguma.  Se  v.  exc.%  porém,  me  permitte  acompa- 
nha'-la  á  sua  ou  seguir  a  sua  sege",  receberei  a  hon- 
ra de  lhe  dizer  duas  palavras. 
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— Aceito  o  offerecimento . .  .—disse  D.  Maria,  rea- 
nimada pela  confiança  que  pôz  no  dom  persuasivo  das 
suas  palavras  sobre  a  vontade  pertinaz  do  coronel: 

Na  sege  não  cabiam  três  pessoas.  O  coronel  disse 
que  iria  a  pé.  O  padre  parecia,  por  seu  silencio,  con- 
sentir em  ir  como  viera;  D.  Maria,  porém,  disse  ao 
padre  que  cedesse  o  seu  logar. 

O  capellão  sorveu  uma  pitadú  de  simonte,  puxou 
para  as  orelhas  a  gola  do  seu  capote  de  castorina 
parda,  e  lá  foi  de  seu  vagar,  ruminando  pbilosophi- 
camente  aquella  diabrura. 

Poucas  palavras  deram  um  ao  outro,  na  sege. 
Quando  esta  parou,  ouviram-se  passos  velozes, 'sal- 
tando as  escadas.  O  coronel  apeára-se  para  dar  a 
mão  a  D.  Maria.  Vasco  surgia  no  limiar  do  portão 
justamente  no  instante  que  sua  mãe  entrava  pelo 
braço  do  coronel. 

O  nosso  amigo  recuou  estupefacto,  e  soltou  uma 
interjeição  de  espanto,  que  tanto  podia  ser  ah\  como 
oh\  como  ui\ 

Gervásio  levou  a  mão  ao  boné,  e  disse  risonho: 

— Boas  noites,  snr.  Vasco...  Acha-me,  talvez, 
muito  barbado  para  noiva?! 

D.  Maria  apertou-lhe  o  braço,  murmurando: 

—Não  zombe  do  inforiunio,  snr.  Gervásio. . .  Eu 
tenho  direito  a  esperar  a  continuação  da  sua  deli- 
cadeza. . . 
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— É  um  direito  de  que  a  não  privarei,  minha  se- 
nhora. Serei  delicado  com  o  filho,  como  o  fui  com  a 
mãe. . .  Por  isso  mesmo,  rogo  a  v.  cxc."  que  mande 
6eu  filho  assistir  ás  duas  palavras  que  devo  dizer-lhe. 

—Vem,  filho. .  .—murmurou  D.  Maria,  ao  mesmo 
tempo  que  o  coronel  extendia  affectuosamente  a  mão 
a  Vasco,  bastante  pundonoroso  para  rejeita'-la. 

—Recusa?!— disse  o  pae  de  Leocadia,  franzindo 
a  testa  com  sobranceria  militar. 

—Então,  Vasco?!  — acudiu  D.  Maria,  movendo  o 
filho  a  curvar-se  com  humildade  diante  do  coronel. 

—Quer  que  subamos,  sr.^  D.  Maria,  ou  mesmo 
aqui  me  escuta?— disse  Gervásio  com  mal  disfarça- 
do azedume. 

—Não,  senhor,  subamos.  Vens  comnosco,  Vasco? 

— Se  minha  mãe  ordena. . . 

—Ordeno,  sim. 

Já  na  sala  de  espera,  o  coronel,  dispensando  en- 
trar na  immediata,  falou  assim: 

—Eu  disse  com  cordeal  sinceridade  ao  sr.  Vasco, 
em  minha  casa,  que  minha  filha,  pelo  facto  de  ser 
minha  filha,  não  podia  ser  sua  mulher.  Não  lh'o  dis- 
se com  esta  rudeza,  porque  o  sentimento  que  seu  fi- 
lho dedica  a  Leocadia  é  respeitável ,  emquanto  está 
dentro  dos  limites  que  a  honra  prescreve  a  cavalhei- 
ros que  se  abonam  d«  appeilidos,  synonimos  da  hon- 
ra e  da  probidade. 
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O  sr.  Vasco  saiu  de  minha  casa  prometíendo-mc 
nâo  desmerecer  da  opinião  em  que  o  tive.  Maravi- 
Ihou-me  a  coragem  da  virtude  em  annos  tão  verdes! 
Pareceu-me  ver  n'este  pequeno  corpo  a  grande  almu 
do  bravo  que  lhe  deu  o  nascimento. 

Pesa-me  dizer  que  me  enganei,  e  o  sr.  Vasco  deve 
esconder  a  face  envergonhada  diante  de  mim,  e  cor- 
tar essa  mão  que  ainda  agom  hesitou  apertar  a  mi- 
nha, que  lhe  oíTereci  com  demasiada  generosidade, 
ou  pouco  brio.  Se  o  pundonor  devesse  aconselhar  a 
algum  de  nós  o  desprezo,  o  desprezível  de  certo  não 
seria  eu,  porque  o  enganado,  o  atraiçoado  não  (^ 
V.  ex.%  sr.  Vasco  da  Cunha. 

Adiante:  c não  se  estorça,  escutando-me,sr.'D.  Ma- 
ria: eu  estou  de  certo  contando  a  v.  ex.  uma  novi- 
dade. 

—Duvido 'que  meu  fdho. .  .—interrompeu  a  pobre 
mãe. 

— Duvida  que  seu  íilho  ? . . . 

— Promeltesse  a  v.  ex.^  renunciar  ao  amor  de  sua 
filha... 

— tíu  não  disse  tal.  Quiz  dizer  que  o  filho  de  v.  ex.' 
me  prometteu  desviar  as  suas  attcnções  de  minha 
íilha,  de  modo  que  ella  não  conspirasse  contra  a  mi- 
nha vontade.  Sr.  Vasco,  isto  é  exacto? 

Vasco  não  respondeu:  lançou  a  sua  mãe  um  olhar 
de  tortura  intima,  um  olhar  que  pedia  um  pretexto 
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para  elle  sair  d'allj.  O  que  se  passava  n)  coração  do 
infeliz  moço  não  sei  conta'-lo.  Inferno?. . .  inferno, 
sim,  que  nenhuma  religião  inventou  ainda,  devia  de 
ser! 

Se  o  examinassem  de  perto,  ver-lhe-iam  coberta  a 
fronte  dè  um  glacial  suor.  Todo  elle  tremia  como  sa- 
cudido pelos  embates  que  o  coração  lhe  dava  no  pei- 
to. Uma  só  idéa,  synthese  horrível  de  todas,  o  predo- 
minava então:  o  desejo  de  morrer  logo  alli. 

A  infeliz  mãe  compreendeu  tudo,  viu  tudo,  sentiu 
tudo! 

Pediu  licença  ao  coronel,  ergueu-se,  tomou  a  mão 
do  filho,  e  disse-lhe: 

— Vae  para  o  teu  quarto,  Vasco.  Eu  não  me  de- 
moro aqui. . .  lá  vou  ter  já. 

Vasco  saiu,  curvando  ligeiramente  a  cabeça,  quan- 
do passava  diante  do  coronel. 

— Pobre  creança ! . . .  — disse  comsigo  o  pae  de  Leo- 
cadia;  e  n'estas  palavras  dissera  tudo  o  que  nós  po- 
deríamos dizer  e  sentir  em  largos  commentarios. 

Pobre  creapça,  sim,  que  não  soube  erguer  a  fron- 
te, embora  marcada  com  o  stygma  da  deslealdade,  e 
dizer  ao  seu  accusador  e  juiz;  «mentes».  Pobre 
creança,  que  não  saiu  d'^lli  a  procurar  duas  teste- 
munhas, que  no  dia  seguinte,  o  vissem  morrer  ás 
mãos  do  coronel,  ou  cravar  um  florete  no  seio  onde 

se  embalara  Leocadia!  Pobre  creança,  que  succum- 

16 
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biu  como  succumbe  a  honra  ferida  pelo  remorso,  á 
repreensão  do  tyranno  que  lhe  vem  diante  de  sua 
mae,  lançar  em  rosto  a  ignominia  da  perfidia ! 

Ausente  Vasco,  D.  Maria,  voUando-se  com  senho- 
ril altivez  para  o  coronel,  disse: 

— Pouco  mais  terá  que  me  dizer,  creio  eu. 

—Pouco  mais,  minha  senhora;  mas  esse  pouco  é 
importante. 

—  Se  é  uma  censura  ao  meu  procedimento,  digne- 
se  omitti'-la,  porque  sou  eu  a  própria  que  me  cen- 
suro. 

—■Então,  sr.'  D.  Maria,  disse  tudo.  Faltava-mt 
perguntar-lhe  se  posso  viver  em  paz  com  a  minha  fa- 
mília. Visto,  porém,  que  v.  ex."  S3  repreende  pela 
parte  inconveniente  que  tomou  nos  amores  do  sr. 
Vasco,  posso  rotirar-me  com  a  certeza  de  que  fica 
suspensa  a  sua  correspondência  com  a  minha  filha. 

—  A  rainha?— interrompeu  ella. 
— A  de  V.  ex.*,  queria  eu  dizer. 

— E  eu  digo  a  v.  ex." — replicou  D.  Maria  sensivel- 
mente agastada — que  sou  mulher,  e  não  posso  dar 
ás  suas  ironias  uma  resposta  condigna. 

O  coronel  soltou  um  frouxo  de  riso,  cuja  intenção 
é  difíicil  entender.  Era  um  d'estes  risos  subjectivos^ 
(concedam  o  epilheto)  cuja  imagem  está  dentro  da 
pessoa  que  ri. 

D.  Maria,  enraivecida  pela  deeeonsideraçã©,  iittr- 
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rogava-0  com  um  olhar  soberbo.  O  coronel,  erguen- 
do do  pavimento  a  espada,  e  sobrnçando-a,  inclinou 
profundamente  a  cabeça,  recuou  atéá  porta,  e  disse: 

— Muito  boas  noites,  minha  senhora. 

Ora  aqui  está  o  que  se  passou,  até  que  o  coronel 
«ntrou  na  camarote. 


XÍV 


Quinze  dias  depois  ha  um  convite  para  casa  do  co- 
ronel: janta-se,  e  dança-se;  festeja-se  o  casamento 
da  sympathica  Leocadia  com  o  morgado  de  Sinfães, 
Francisco  de  Proença. 

Alto  lá,  senhor  romancista !  Não  se  escreve  assim 
um  romance.  Vocô  assim  desacredita-se,  e  amanhã 
não  tem  quem  o  leia.  Quando  a  gente  cuida  que  está 
no  melhor  do  romance,  o  bom  do  homem,  raette-se 
em  duas  semanas  n'um  carril  a  vapor,  e  ei'-lo  abi 
vae  levado  com  a  bistoria  no  sacco  de  noite,  de  ma- 
neira que  uma  pessoa  que  lhe  faz  o  favor  de  o  ler, 
pedindo  o  livro  emprestado,  fica  sem  saber  o  que  fez 
Leocadia,  o  que  fez  Vasco,  o  que  fez  a  mãe,  a  ma- 
drasta, o  noivo,  o  que  fizeram  todos,  durante  quinze 
dias !  Isto  é  uma  escandalosa  empalmação  I 
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Senhoras  e  senhores  meus,  v.  ex."  de  certo  conhe- 
cem muitas  meninas  na  posição  áe  Leocadia.  Posi- 
ção trivialissima,  aliás.  É  uma  pobre  rapariga  a  amar 
um  homem  pobre;  mas  tem  um  pae  a  querer  casa' -la 
com  um  homem  rico.  Chora,  arrepella-se,  promette 
matar-se,  se  a  morte  não  vier  espontaneamente.  O 
pae  teima,  o  homem  rico  teima,  o  homem  pobre  não 
pôde  teimar,  ainda  que  queira.  Por  fim,  a  menina 
faz  a  vontade  ao  pae,  ao  noivo  rico,  á  sociedade  tor- 
pe, casa  e  dança  por  comprazer  no  dia  em  que  casa, 
e  almoça  com  pouco  appetite,  no  dia  seguinte,  com 
mais  algum  no  outro  dia,  e  assim  successivamentc, 
até  engordar.  Isto  é  nmito  simples,  e  muito  rotinei- 
ro, não  é  verdade? 

E'.  Então  de  gue  se  espantam,  se  eu  lhes  digo  que 
uma  mulher,  de  carne  e  osso  como  v.  ex.'%  fez  o 
que  v.  ex.'^  fizeram,  viram  fazer,  ou  farão? 

Alto  lá]!  também  eu  digo.  A  minha  pobre  Leocadia, 
se  hoje  vivesse,  e  lesse  essa  pagina  infanda  que  ahi 
fica,  cobri'-la-ia  de  lagrimas  de  remorso  por  me  ha- 
ver feito  seu  confidíinte.  Perdôa-me,  rainha  santa 
amiga !  Eu  tive-te  um  instante  suspensa  por  uma 
liypothese  cruel  sobre  o  charco  em  que  patinhara 
muitas  georgianas  de  chinellos,  que  por  ahi  se  ven- 
dem para  o  liarem  de  sujos  pachás,  que  ao  passarem 
a  linha,  lavaram  a  cara  dos  ferretes  de  sangue  com 
que  saíram  do  açougue  humano. 
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Se  eu  fizesse  uma  criminosa  omissão  de  tuas  la- 
grimaS;  o  mesmo  seria  pisa'-Ias,  Leocadia. 

Se  eu  te  rebaixasse  a  transigires  com  o  dinheiro 
de  leu  marido,  mascarando-te  cora  a  obediência  fi- 
lial, daria  comtigo  regalo  a  estas  mulheres  de  almoe- 
da,  que,  na  alma,  não  valem  mais  que  as  de  Baby- 
lonia,  e  no  corpo  não  valem  tanto. 

Não,  espirito  que  me  vês  da  tua  gloria,  eu  conta- 
rei as  tuas  lagrimas;  e,  se  não  rasgo  as  paginas  que 
escrevi,  estrema'-Jas-ei  por  um  traço  negro  das  que 
tu  me  segredaste  nas  fugitivas  noites,  em  que  este 
gemer  do  mar,  que  ouço  agora,  vinha  casar  um  mur- 
múrio melancólico  á  tua  narração. 


XV 


Leocadia  erá  vigiada  por  toda  a  familia.  Triste, 
sombria  e  taciturna,  causava  suspeitas  ao  coronel, 
que  postara  militarmente  o  auxiliar,  de  sentineila, 
no  pateo,  de  dia  e  de  noite. 

Qnasi  sempre  no  seu  quarto,  Leocadia  meditava 
fugir.  Não  achava,  porém, ^  o  êxito  feliz  dos  seus  pla- 
nos. A  fuga  pela  porta,  única  evasiva  que  tinha,  era 
impossivel.  Desanimada,  toda  a  sua  valentia  moral 
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reservou-a  para  dizer  ((Dão  quero»  logo  que  seu  pae 
a  mandasse  vestir-se  para  ir  receber  a  bcDção  du- 
pcial.  Firme  D'esle  propósito,  esperava,  com  cora- 
gem e  juramento  de  morrer,  a  hora  da  lucía  horrivel, 
a  formal  desobediência,  todas  as  torturas  que  pudes- 
se iníligir-lhe  o  pae  irritado. 

Tinham  decorrido  dois  dias  depois  do  passeio  a 
Campolide,  quaudo  uma  antiga  creada,  que  já  o  fora 
da  primeira  mulher  de  Gervásio,  voltou  da  provín- 
cia, onde  fora  visitar  os  spus  parentes.  Esta  creada 
era  aquella  Thereza,  quo  eu  vi  na  Foz. 

A  situação  de  Leocadia  melhorou,  porque  Thereza 
chorava  com  ella,  aconselhando-lhe  ao  mesmo  tem- 
po obediência  a  seu  pae.  O  coronel,  também  amigo 
da  velha  creada,  pedia-lhe  que  desvanecesse  com 
suavidade  do  coração"  de  sua  filha  uma  paixão  que 
fazia  a  infelicidade  de  todos. 

Thereza  não  podia  tanto.  Conheceu  as  intenções 
da  menina,  e  disse-as  ao  coronel,  affirmando-lhe  que 
se  deixaria  matar,  mas  casar,  nâo. 

Depois  de  cinco  dias  de  desgostos  para  o  pobre 
pae,  e  de  irritações  orgulhosas  da  madrasta,  e  sus- 
peitas más  de  Francisco  de  Proença,  e  continuadas 
lagrimas  e  reclusão  de  Leocadia,  o  coronel  queixou- 
se  de  violentas  dores  de  cabeça,  e  febre. 

Apenas  se  recolheu  á  cama,  Leocadia  foi  sentar-se 
ú  cabeceira  do  seu  leito.  Quando  os  médicos  disse- 
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ram  que  se  declarava  uma  febre  maligna,  o  sobre- , 
salto  operou  uma  súbita  mudança  nas  maneiras  de 
Leocadia. 

O  sentimento  desvaneceu-se.  Quantas  caricias 
uma  boa  filha  tem  no  coração  todas  ella  empregou 
pára  adoçar  as  amarguras  do  pae  enfermo. 

O  coronel  queixou-se  de  serem  desgostos  moraes, 
causados  por  ella,  os  que  o  tinham  levado  áquello 
extremo.  Leocadia  lançou-se  aos  braços  febris  de  seu 
pae,  pedindo-lbe  perdão,  e  voltou-se  a  Nossa  Senho- 
ra, promettendo  sacrificar-se  ao  homem  que  lhe  des- 
tinavam se  seu  pae  recuperasse  a  saúde.  O  coronel 
não  ouvira  o  voto,  mas  adivinhou  o  silencio  de  sua 
íiha. 

Ao  sétimo  dia  a  febre  recrudesceu.  Eram  curtos 
CS  intervallos  da  lucidez  que  o  delírio  Ibe  consentia. 
N'um  d'esáes  intervallos,  o  enfermo  chamou  sua  fi- 
lha, e  disse  aos  assistentes  que  se  retirassem. 

Pungentes  palavras  foram  estas: 

— Leocadia,  creio  que  morro.  Deixo-te,  minha  fi- 
lha, n'um  mundo  que  não  conheces.  Parto,  e  tu  ficas 
só.  Quando  eu  fechar  os  olhos,  fecharam-se  para 
sempre  os  únicos  olhos  que  te  viam  com  amor.  Fi- 
cas sem  parentes.  De  tua  mãe,  ninguém  já  vive.  De 
teu  pae,  tens  dois  tios  no  Brazil,  que  te  não  conhe- 
cem. Quo  farás  tu,  filha,  quando  me  levantarem  mor- 
te d'e8ta  cama? 
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—Meu  pae!— exclamou  Leocadia  com  vehemente 
aíílicção— meu  querido  pae,  não  pense  que  morre... 

— Morro,  Olha,  morro;  e,  se  a  minha  agonia  fôr 
trabalhosa,  é  o  coração  que  se  despedaça,  separan- 
do-se  de  ti. . .  Sem  ti,  morria  tranquiliamente.  Estou 
cançado,  porque  nunca  soube  o  que  era  a  felicidade 
n'esta  vida;  a  da  outra. . .  a  da  outra,  meu  Deus, 
vós  sabereis^se  eu  a  mereci  com  a  paciência. . .  Leo- 
cadia, queres  que  eu  acabe  em  paz,  que  eu  expir* 
abençoando -te? 

—Sim,  sim,  meu  pae. . .  quero  que  yiva,  aben- 
çoando-me  !— bradou  ella,  beijando-lhe  as  mãos  afo- 
gueadas. 

— Então,  filha,  cumpre  a  minha  vontade.  Liga-tc 
a  esse  homem  que  te  ha  de  estimar,  porque  lh'o  pe- 
direi á  minha  ultima  hora.  Tu  has  de  ser  feliz  com 
elle;  has  de  olha'-lo  sempre  comp  o  amigo  que  teu 
pae  moribundo  te  escolheu.  Se  elle  te  dér  algum  mo- 
tivo de  soífrimento,  quem  os  não  tem  n'esle  mundo?! 
Se  soffreres,  oíTerece-me  as  tuas  dores  e  cu  virei  em 
espirito  agradecer-te  o  sacrificio.  Serás  então  conso- 
lada, filha,  pela  memoria  de  teu  pae,  que  pensav; 
fazer-te  venturosa,  embora  se  enganasse.  Respon- 
de-me,  Leocadia. . .  Casas  com  Francisco  de  Proença? 

Leocadia  tirou  das  entranhas  um  gemido,  um  so- 
luço suíTocante,  e  com  elle  uma  palavra  que  parecia 
a  ultima  da  vida  que  vae  n'el]a. 
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— Sim... — disse  ella. 

O  coronel,  vencendo  a  fraqueza  com  grande  es- 
forço, poude  ainda  sentar-se  no  leito,  alongando  os 
braços  para  ella.  A  filha  sustentava  no  hombro  a  ca- 
beça esvaída  do  enfermo,  e  refrigerava-lhe  com  la- 
grimas a  mâo  convulsa. 

Seguiram-se  minutos  de  silencio.  Oavia-se  apenas 
o  soluçar  de  ambos. 

O  coronel  desprendeu-se  dos  braços  da  filha  e  pen- 
deu a  cabeça  para  o  travesseiro.  O  sangue  batia-lhe 
vertiginoso  nas  fontes.  As  pálpebras  cerraram-se. 
Phrases  interrompidas  saiam-lhe  de  entre  os  lábios 
seccos  e  quasi  immoveis.  Leocadia,  assustada,  cha- 
mou gente.  A  madrasta,  vendo  o  Icthargo  do  marido, 
voltou-se  para  a  enteada  e  disse  com  rancor, 

— Quem  mata  meu  marido  é  a  senhora  !  Veja  a 
que  estado  o  reduziu  !  É  uma  parricida,  snr."  D.  Leo- 
cadia !  Ha  de  dar  terríveis  contas  a  Deus  de  ter  ar- 
rastado seu  pae  ú  sepultura. . .  É  uma  filha  amaldi- 
çoada !)) 

Leocadia,  não  teve  animo  para  responder-lhe,  pôz 
os  olhos  em  seu  pae,  e  disse-lhe  em  seu  coração: 
((Vós  bem  sabeis  que  não  é  verdade  o  que  ella  diz!» 
e  saiu,  apertando  a  cabeça  com  as  mãos. 

A  medicina  cobriu  de  cáusticos  o  doente.  Os  tor- 
mentos deram-lhe  com  a  irritabilidade  uma  vida  de 
empréstimo.  Dois  dias  se  seguiram  de  esperanças. 
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porque  o  delírio  era  menos  frequente,  e  alguns  iag- 
tantes  de  dormir  tranquillo  vlerani  reparar-lhe  as 
forças. 

O  coronel  chamou  a  sua  filha,  tendo  ao  pé  de  si 
Francisco  de  Proença,  e  sua  mãe. 

A'  cabeceira  d'elle  estava  um  crucifixo  e  duas  lu- 
zes. Eram  os  preparatórios  para  o  recebimento  da 
extrema-uncção.  O  enfermo  pedira  um  confessor, 
que  se  achava  já  no  quarto. 

— Âpproxima-te  d'esta  cruz,  Leocadia— disse  elle 
com  energia— snr.  Francisco  de  Proença,  eu  entre- 
go-lhe,  minha  filha.  Compreende  o  senhor  a  vah*a 
d'este  thesouro  que  lhe  entrego  ?  Sabe  como  eu  que- 
ria que  o  senhor  amasse  esta  creatura  ? 

— Ama'-la-ei  quanto  se  pôde  amar  n'esta  vida.  .  . 
disse  Proença,  sentindo  eriçarem-se-lhe  os  cabellos, 
commovido  pela  religiosidade  do  acto. 

—Minha  filha,  ajoelha  diante  de  Deus  que  nos  es- 
cuta, e  pede-lhe  que  faça  duráveis  os  bons  senti- 
mentos no  coração  de  teu  esposo,  e  que  te  faça  a  li 
sempre  digna  d'elles. 

Leocadia  ajoelhou,  e  Francisco  Proença,  arrebata- 
do pelo  bello  fúnebre  do  lance,  ajoelhou  a  par  com 
ella. 

E  oravam  todos  mudamente.  O  coronel  tinha  ss 
mãos  erguidas.  O  padre  confessor  quebrou  o  silen- 
cio, erguendo-se,  c  tomaado  as  mãos  de  Leocadia, 
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—Estão  accesas  as  luzes  do  altar.  A  menina  pre- 
pare-se,  que  eu  quero  ter  o  jubilo  de  ser  o  ministro 
d'este  sacramento  !  Que  união  de  tão  bom  agouro. . . 
Vamos,  filhos. 

O  frade  graciano  enchia  a  poesia  santa  do  grupo. 

Leocadia  saiu  com  sua  madrasta. 

Parecia  somnambula.  Julga'-la-ieis  sem  idéa,  sem 
vontade,  sem  consciência  do  que  fazia.  Vestirara-n'a. 
Entrou  n'umasege,achou-se  ajoelhada  no  arco  de  uma 
egreja,  respondeu  umas  palavras  que  lhe  ensinaram 
e  viu-se  sósinha  com  um  homem,  na  sege,  onde  vie- 
ra com  sua  madrasta. 

Conduziram-n'a  ao  quarto  de  seu  pae  A  vida  en- 
tão saiu  do  lethargo.  Leocadia  achou  abertos  os  bra- 
ços paternaes  para  recebe'-la.  Lançou-se  a  elles  cho- 
rando, soluçando,  arquejante,  abafada  por  uma  ago- 
nia, cuja  intensidade  ella  não  pôde  explicar-me.  O 
que  me  disse,  para  eu  alcançar  com  os  olhos  da  alma 
a  sombra  da  sua  dôr,  foi  que,  abraçando  o  pae  na 
volta  da  egreja,  se  lhe  figurara  a  imagem  moribunda 
de  Vasco,  fitando-a  com  um  olhar  piedoso,  em  que 
parecia  dizer-lhe:  «perdoo- te  a  morte,  Leocadia.» 


O  coronel  sobreviveu  quatro  dias  aos  dosposorios 
de  sua  filha. 
O  festim  de  núpcias  foi  um  funeral. 
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A  noticia  do  casamento  foram  as  cartas  de  enterro. 
A  noiva  despiu  o  vestido  branco  para  se  envolver 
no  de  crepe  que  nunca  mais  despiu. 


XVÍ 


O  pinhal  do  Pas/í!Í/<?íro  rumorejaTa  brandaraen; 
assoprado  pelo  ar  da  noite.  O  mar  era  umaimmenra 
bacia  de  aguas  mortas.  A  lua  mosqueava-lhe  o  dor- 
so em  escamas  lúcidas.  O  archanjo  da  poesia  com  o 
seu  cortejo  de  chimeras  voláteis,  brincava  na  alan^ 
da  das  fontes  murmurosas,  gemia  com  o  piar  tris; 
nho  das  aves  queridas  da  noite,  e  sentava-senapc 
nba  dos  cruzeiros,  que  a  projecção  da  luz  assombr 
va  no  chão. 

Eu  estava  profundamente  melancólico.  E  a(' 
mim  viera  sentar-se  Leocadia,  na  pedra  bruta,  que 
ainda  hoje  vereis,  servindo  de  tranqueira  a  un 
cancella  fronteira  da  casa. 

Acabara  eu  de  ouvir  o  quadro  que  apenas  esbo< 
no  anterior  capitulo. 

A  narradora  calara- se,  c  eu  !'  o 

seu  silencio. 

Eu  bem  vira  que  as  suas  palavras  derradeiras  eram 
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um  como  tremulo  gemido.  Sentira  vibrarem-lhe  aíílic- 
tivamente  as  fibras  do  coração,  como  se  as  ferisse  a 
realidade  dos  successos  que  a  gentil  martyr  recor- 
dava. 

E  por  isso  o  meu  silencio  era  a  expressão  da  pena, 
o  pasmo  em  que  nos  deixa  um  espectáculo  lúgubre. 
Eu  tinha  em  mim  todas  aquellas  imagens,  descriptas 
por  ella  como  quem  as  entalhara  com  fogo  no  cora- 
çSo.  Via  o  altar  do  tremendo  sacrifício,  via  o  leiío 
do  agonisante.  As  feições  do  coronel  apanhadas  pilo 
regelo  do  trespasse,  essas,  que  eu  nunca  vira,  todas 
se  me  desenharam  na  imaginação,  sempre  fértil  de 
creações  fúnebres.  Ao  pé  de  mim  estava  a  heroina 
d'esta  tragedia,  ainda  formosa,  ainda  opulenta  de 
encantos,  flor  orvalhada  das  lagrimas  do  céo  para 
onde  ella  mandava  continuamente  o  seu  perfume. 

Que  mulher  é  esta  que  eu  encontrei  na  terra,  para 
apertarmos  as  mãos  n'um  adeus  para  sempre  ? 

Que  attribulada  expiação  a  da  minha  alma  que  só 
pôde  chorar  as  penas  d'ella  ! 

Não  pôde  amar-mc,  não;  eu  sei  que  não  pôde,  e 
offertar-lhe  o  meu  amor  seria  injuriar  a  sua  saudade! 

— Para  que  te  encontrei  eu,  santa  ! 

Estas  ultimas  palavras  fugiram  me,  como  a  reve- 
lação de  um  sonho.  Lcocadia  tocou  me  ligeiramente 
no  hcmbro,  e  disse: 

—  Que  6  ?  Não  sei  o  que  disse. . . 
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—Nada  dizia— repliquei  eu— Sonhava,  minha  que- 
rida irmã,  sonhava.  Sabe,  minha  amiga?  Está-me 
pesando  a  vida.  Mo  sei  o  que  ha  de  ser  de  mim . . . 
quando  a  perder.  Abençoada  seja  a  mâo  da  morte, 
que  baixou  a  apanhar  de  enlre  os  felizes  do  mundo 
os  que  vieram  com  o  condão  da  minha  desventura 

— Porque,  meu  amigo?! 

—Porque  entre  nós  ha  só  de  commum  a  confiden- 
cia de  algumi  s  horas,  a  confidencia  que  não  modera 
os  Ímpetos  de  um  desgraçado  amor. . . 

—Oh!  não  diga,  não  diga  isso  outra  vez. . .  —  ata- 
lhou Leocadia,  pondo-me  a  mão  nos  lábios—  Tenha 
pena  de  mim. . .  Chame-me  sua  irmã,  senão  arrepen- 
do-me,  sinto  o  primeiro  remorso  da  minha  vida. . . 

Beijei-lhe  a  mão,  e  murmurei: 

— Até  amanhã. 

— Sim?  até  amanhã?  quem  sabe  se  nos  veremosíDe 
ura  momento  para  o  oulro  posso  ser  mudada. . .  c 
eu  queria,  meu  irn^ão,  queria  acabar  hoje  a  minha 
historia.  Não  sei  que  presagio  me  diz  que  não  tere- 
mos outra  noite  assim. . .  Mais  alguns  minutos. . . 
díz-se  depressa  o  que  falta. . .  Quer? 

—Diga,  diga,  Leocadia;  mas  faça  um  juramento. 

—Juramento!  qual? 

—  Qualquer  que  seja  o  seu  destino,  se  tiver  vid.. 
se  tiver  um  instante  seu,  lembre-se  de  seu  irmão, 
escreva-lhe  uma  palavra,  uma  só « vivo»  só  isto. .  .jura? 
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— Promelto,  meu  amigo,  e  não  faltarei. . .  E  se 
lhe  disser  «morro»  é  que  Deus  me  chamou  para  o 
pé  de  Vasco. . . 

— Sim,  sim,  fale-me  d'esse  infeliz  que  a  chama, 
d'e3se  amigo  que  a  minha  imaginação  contraiu. . . 
Morreu,  sim? . . .  e  que  morte! ... 

—Eu  quasi  que  o  yí  morrer. 

—Viu?!  E'  horrível,  meu  Deus! 

—Foi  assim.  Oito  dias  depois  da  morte  de  meu 
pae,  Francisco  de  Proença  perguntou-me  se  eu  que- 
ria ir  para  o  campo.  Entreguei-me  á  sua  A^ontade. 
Minha  madrasta  desejava  sair  de  Lisboa,  para  des- 
afogar da  sua  saudade.  Fomos  para  uma  quinta  en- 
tre Cintra  e  Collares. 

Estávamos  ahi  havia  um  mez.  Thereza,  a  meu  pe- 
dido, escrevera  para  Lisboa  a  quem  a  informasse  de 
Vasco.  Disseram-lhe  que  elle  e  a  mãe  estavam  a  ares 
em  uma  das  quintas.  Eu  pedia  por  elle  a  Nossa  Se- 
nhora todos  os  dias,  muitas  vezes,  e  com  immensa 
fé. 

Uma  tarde,  Francisco  de  Proeaça  fora  á  caça,  e 
eu  fui  com  Thereza  passear  para  a  banda  de.  Colla- 
res. Havia  no  caminho  uma  azinhaga,  um  sitio  que 
respirava  saudade,  entrei  por  alli  dentro;  e  fui  ter  a 
um  portão  de  quinta,  que  tinha  uma  grande  arvore. 
Sentei-me  áquella  sombra,  vendo  cair  as  folhas,  e 
comparando- as  á   queda  de  tantas,  de  todas  as  mi- 
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nhãs  esperanças.  Estava  assim  absorvida,  bebendo 
as  doçuras  do  meu  fel,  quando  o  portão  se  abriu. 
Estremeci. . .  Era  um  padre  que  saía. . .  o  padre  ca- 
pellão  de  D.  Maria  Maldonado!     . 

Elle  fixou-me  com  espanto,  e  apenas  me  cortejou, 
esteve  um  pouco  aolhar-me,  e  disse: 

—A  menina  não  é  a  sr.^  D.  Leocadia? 

—Sou,  sim,  senhor. 

—Então   que  faz  por  estes  sitios?!— disse  el' 
admirado. 

— Vim  a  passeio...  Moro  n'uma  quinta  perlo 
d 'aqui. 

—Pois  se  quer  entrar,  eu  dou  parte  á  sr."  D.  Ma- 
ria. 

— Como?!— exclamei  eu— a  sr."*  D.  Maria  Maldo- 
nado?! 

— Sim,  minha  senhora,  está  aqui  com  o  sr.  Vasco 
— disse-me  elle— e  o  sr.  Vasco  vae  dar  contas  a 
Deus  brevemente. 

— Meu  Deus!  eu  não  posso  lembrar -me  do  que  en- 
tão disse  ou  fiz.  Entrei  n'uma  tremura  de  susto,  de 
terror,  de  não  sei  que  tormento  novo  para  mim.  Co- 
nheci que  me  fugia  o  entendimento,  e  a  vista.  Que- 
ria tirar-me  d'alli,  e  não  podia ;  ainda  pedi  a  mão  a 
Thereza,  e  já  não  pude  dar  passada.  Desfalleci  nos 
braços  d'ella. 

Voltando  á  vida,  que  a  justiça  de  Deus  não  quiz 
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levar-me,  achei-me  sentada  n'um  banco  de  pedra, 
n'um  jardim.  Ao  pé  de  mim  estava  D.  Maria.  Fiz  um 
esforço  por  ajoelhar-me  aos  pés  d'ella.  Susteve-me; 
e  chorava,  meu  Deus,  como  chorava  a  pobre  senho- 
ra! 

—  E'  a  vontade  de  Deus. . .  — disse-lhe  cu— que 
aqui  me  trouxe.  Queria  ve-'lo,  minha  querida  mãe, 
diga-lhe  que  a  mão  do  Senhor  me  conduziu  aqui  para 
receber  o  seu  perdão. . .  Mas  eu  não  sou  culpada. . . 
Meu  pae  estava  a  expirar...  Morreria  atormenta- 
do... 

Ai. . .  eu  não  sei  o  que  disse,  entre  gemidos. . . 
D.  Maria  olhava-me  com  ar  de  compaixão,  c  consul- 
tava os  olhos  do  padre.  Este  acenava  negativamente. 
Não  queria  que  eu  visse  Vasco. . .  E  eu  estava  de 
joelhos  aos  pés  de  D.  Maria,  quando  ouvi  proferir  o 
meu  nome,  n'um  grito.  Olhei. . .  era  Vasco,  abrindo 
uma  vidraça.  Era  elle,  livido,  como  um  espectro  ves- 
tido de  branco,  com  os  olhos  abrazados  de  delirio... 
A  janella  caiu,  Vasco  desappareceu,  e  o  padre  subiu 
a  correr  umas  escadas,  emquanto  D.  Maria  sustinha 
o  meu  arrebatamento.  «Deixe-me,  deixe-meveMo!» 
rogava  eu  allucinada,  louca  de  paixão,  capaz  de  ma- 
tar-me  alli,  se  me  não  deixassem  ir ! 

Ao  cimo  da  escadaria,  o  padre  encontrou-se  com 
Vasco.  Não  o  conteve;  desceram  ambos  atropellada- 
mente.  E  o  meu  infeliz  anjo  exclamou: 
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—Vieste  para  mim,  minha  esposa?. . .  Eu  espe- 
rava-te,  esperava-te,  como  se  espera  a  salvação. 

E  eu  rompi  n'um  choro  que  era  sentir-se  morrer. 
O  desgraçado  não  sabia  que  eu  estava  casada ! 

— Fala,  fala!— -gritava  elle— vens  ser  minha  es- 
posa? fugiste  a  teu  pae?  esse  tyranno  teve  compai- 
xão de  nós  ? 

— Gala-te,  meu  filho !— exclamava  D.  Maria.— Es- 
tás enganado ! 

— Enganado  !  pois  esta  não  é  a  minha  esposa  ? 

O  padre  tomou-o  pelo  braço,  e  exclamou: 

—Não,  não  é  sua  esposa  . .  é  esposa  de  outrt  que 
seu  pae  lhe  destinou ! 

Vasco  soltou  um  terrível  grito,  levou  as  mãoj  á 
face,  e  foi  cair  nos  braços  de  sua  mãe. . . 

— Matae-me,  meu  Deus !— exclamou  elle. 

— Agora— proseguiu  Leocadia,  arfando  convulsi- 
vamente—peço-lhe  eu  que  vá,  meu  amigo,  não  pos- 
so continuar. . .  Estou  doente. .  Adeus. . .  Se  eu 
não  puder  falar-lhe,  ha  de  ler  o  resto  da  minha  his- 
toria. 

Leocadia  entrou  encostada  ao  meu  braço  em  sua 
casa.  Eu  fiquei  alli  não  sei  que  tempo  entorpecido. 
Quando  me  retirei,  alvorecia  a  manhã. 
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XVIÍ 


O  CARACTER  DE  FRAKCISCO  DE  PROENÇA 


E'  precise  virmos  procura'-lo  aos  nossos  últimos 
annos. 

Em  1828  o  homem  não  era  ainda  feito  á  seme- 
lhança do  typo,  que  mais  o  encantara,  no  romance. 

Depois  de  1834,  é  que  as  hihliothecas  de  novellas 
entraram  por  aqui  dentro  a  fecundar  este  chão  bra- 
vio, como  extra vasantes  do  Nilo. 

Era  necessário  ser-se  excêntrico,  desde  o  ventre 
materno,  para  ser  romântico  em  1828. 

Francisco  de  Proença  representa  a  vanguarda  dos 
descabellados  em  Portugal. 

Desde  creança,  merecera,  pelas  suas  escaramuças 
sanguinárias  aos  coelhos,  o  cognomt  de  Áltila  de 
coelheira. 

Em  Coimbra  chamavam«lhe  o  chevaU$r  sans  peur 
et  sans  reproche. 

A  sua  principal  mania  era  o  brazão.  Estava  appa- 
rcntado  com  as  primeiras  casas  da  monarchia,  por 
um  tal  Egas,  filho  de  Mem,  neto  de  Fuás,  e  bisneto 
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de  Ruy,  que  acompanbára  D.  Henrique  a  Gárquere, ; 
cumprir  um  voto  de  uma  perna  torcida. 

Depois,  e  em  consequência  d'esta  mania,  liníia 
um  requinte  de  brios  que  llie  custou  muito  puxão 
de  orelha. 

Desafiava  a  espadão  todo  o  mundo,  e  quiz  mandar 
um  cariei  a  um  doutor  octogenário  que  o  reprovou 
em  mathematica. 

Na  primeira  carta  a  um  namoro  que  tivera  asigna- 
va-se  o  commendador  Francisco  de  Proença.  A  me- 
nina riu-so,  e.o  fidalgo,  no  adro  de  uma  egreja,  per- 
guntou-ilie  se  os  trabalhos  da  cozinha  a  nâo  deixa- 
ram responder. 

Tinha  d'estas  cousas. 

Os  seus  bens  de  fortuna  nâo  eram  o  que  olle  pre- 
cisava que  fussem  para  sustentar  o  seu  orgulho. 

Acceitou  a  mão  da  filha  de  seu  padrasto,  porqao  d 
paixão  o  acolheu  ie  súbito.  Leocadia,  com  o  seu  des- 
dém, pisára-lhe  a  soberba.  Proent^a  foi  vencido  pel 
desprezo. 

Sua  mãe,  de  mais  a  mais,  dissera  lhe  que  Leoca- 
dia era  aprcsumptiva  herdeira  de  dois  tios  raillionu- 
rios  que  tinha  na  America. 

,0  dinheiro  commercial  n^o  lisongtj«.«  >.v.«.-  •, 
todavia,  esta  repugnância  poude  vence'-la  o  amor. 

Casou,  e  nâo  se  pôde  dizer  se  tratou  bem  ou  mal 
sua  esposa.  Estas  diífercnças  são  as  mulheres  que 
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as  notam,  e  Leocadia  recebia  com  tcdio  dísfaríjado. 
as  amabilidades  de  seu  marido. 

Para  o  não  detestar,  tinba  sempre  entre  si  e  ello  a 
imagem  de  seu  pae  moribundo,  e  o  crucifixo  do  ju- 
ramento. 

Leocadia  habituara- se  a  viver  fora  do  seu  corpo... 
A  alma  voava  livre  onde  a  chamava  a  saudade;  a  ma- 
téria era  a  viclima  sacrificada.  D'este  modo,  affazer- 
se-:a  ao  captiveiro,  sem  sondar  a  Índole  de  um  ho- 
mem que  a  chamava  siia^ 

O  traço,  porém,  mais  característico  da  Índole  ro- 
manesca do  Francisco  de  Proença,  vae  dcscobri'-lo 
um  infeliz  acontecimento. 

Quando  Leocadia  saía,  encostada  ao  braço  do  ca- 
pellão,  o  portal  da  quinta  dos  Maldonados,  Francisco 
dePioença,  vindo  da  caça,  atravessava  a  azinhaga, 
assobiando  aos  perdigueiros. 

Leocadia  presente-o,  e  quer  esconder-se;  mas  era 
tarde.  Proença  pára  estupefacto,  e  Leocadia  pára 
também.  O  fidalgo,  que  não  conhecia  o  padre,  inter- 
roga-o: 

-Quem  é  o  senhor?!  Como  se  acha  aqui  a  se- 
nhora?! 

O  padre  tartamudeou: 

—Eu  sou  capellão  d'esta  casa. 

—Que  casa  é  essa? 

—De  uma  minha  amiga— balíjuciou  Leocadia. 
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—  E'  admirável  que  eu  nao  conheça  as  amigas  da 
senhora!  Como  se  chama  essa  amiga? 

O  padre,  aterrado  pelo  olhar  soberano  de  Proença, 
disse: 

— E*  a  sr.'  D.  Maria  Maldonado. 

O  cavalheiro  fixou  attentamente  sua  mulher.  Leo- 
cadia  não  levantava  os  olhos  do  chão.  A  surprezare- 
duziu-a  ao  silecicio,  que  confessa  o  crime,  e  é  já  em 
si  um  principio  de  penitencia. 

•—Vamos,  senhora!— disse  Proença. 

Decorreram  três  dias,  sem  que  Leocadia  visse  se 
marido.  Procurou-o,  deliberada  a  convence'-lo   da 
sua  innocencia  com  a  sincera  historia  do   seu  amor 
áquelle  homem.  Proença  soubera  tudo  de  sua  mãe,  v 
furtava-se  ao  encontro  com  sua  mulher. 

Ao  quarlo  dia,  Leocadia  foi  avisada,  da  parte  d 
seu  marido,  que  preparasse  oseu  bahu  para  viajar, 
com  elle,  no  dia*seguinte.  Ella  pediu  uma  entrevista 
a  Francisco  de  Proença.  Respondeu-se  lhe  que  lá 
fora  teriam  sobejas  occasiúes.  Peplicou  a  infeliz  que 
não  podia,  que  estava  muito  doente.  Disse-se-lhe  que 
om  toda  a  parte  havia  uma  sepultura. 

A  comitiva  dos  viajantes  era  unicamente  Thereza. 
Esta  creada  convinha  ás  intenções  do  marido. 

Desembarcaram  na  Madeira.  Durante  a  passagem, 
Leocadia  nunca  poude  prender  a  attenção  de  seu  ma- 
rido dois  legundos. 
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Quinze  dias  depois  do  desembarque,  Francisco  de 
Proença  apresenta-se,  pela  primeira  vez,  em  rigoroso 
luclo  diante  de  sua  mulher. 

—Quem  lhe  morreu?!— perguntou  ella. 

—A.  senhora. 

—  Como?!  está  delirando! 

—Quem  morreu  foi  minha  mulher— tornou  elle 
com  uma  visagem  ridiculamente  trágica. 

—Pois  se  morri,  eu  vou  morrer;— disse  ella  com 
angélica  mansidão- o  Senhor  receba  a  minha  alma. 

—A  sua  alma  condemnada  ha  de  continuar  a  exis- 
tir n'um  corpo  impuro. 

— Não  quero  entender  a  injuria,— disse  ella  com 
firmeza. — Antes  a  morte. 

— Morreu  para  mim;  mas  ha  de  viver  para  o  re- 
morso. Eu  sou  viuvo.  A  que  foi  mulher  de  Francis- 
co Proença,  terá  de  hoje  em  diante  outro  nome.  A 
senhora  jamais  dirá  que  eu  sou  seu  marido:  o  punhal 
está  sobre  o  seu  seio  esperando  que  essa  palavra  lhe 
passe  os  lábios.  Dou-lhe  a  vida;  porque  vejo  o  coro- 
nel moribundo  que  me  supplica  este  heroísmo. 

—  E  eu  não  aceito  a  graça— interrompeu  Leoca- 
dia. 

—Pois  então  ha  de  supporta'-la  como  castigo.  A 
senhora  tem  uma  mezada,  para  viver  onde  queira, 
comtanto  qne  a  sua  companheira  única  seja  essa 
areada  qne  foi  de  sua  mãe.  Tenho  a  generosidade  de 
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conceder-lh'a;  mas.  senhora,  repare  que  eu  vou  mos- 
trar em  Portugal  a  certidão  do  seu  óbito.  No  dia  em 
que  me  desmentir,  matei-a! 

Leocadia  pendeu  a  cabeça  para  o  seio,  e  murmu- 
rou, sem  lagrimas: 

— Como  quizer,  senhor.  Agora  deixe-me  em  paz. 

—Ainda  não.  Na  província  de  Traz-os-Montes  te- 
jibo  um  casal,  situado  entre  quatro  montanhas.  Quer 
liabita'-lo? 

—Sou  sua  escrava,  senhor. 

—Sabe  que  de  hora  em  diante  perdeu  o  nome  que 
linha? 

—O  que  quizer,  mas  não  posso  ouvi'-io. 

—Nem  eu  Ye'-la  mais:  porque  minha  mulher  mor- 
reu! 

E  retirou-se,  solenne  e  sonoro  nos  pasííos,  como 
a  estatua  de  D.  João  Tenório. 

Aqui  está  o  que  se  chama  um  homem  romântico  e 
uma  mulher  desgraçada. 
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Se  bem  me  recordo,  já  disse  que  Leocadia  é  o  no- 
me que  a  mulher  de  Francisco  de  Proença  adoptou 
desde  a  srona  do  anterior  capitulo. 
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No  decurso  dó  romance,  conservei  esse  nome,  e 
já  agora  conserva'1-o-ei  até  final.  Pudera  ter-lhe  dado 
pseudónimo;  mas  tão  leal  quero  ser  à  verdade,  que, 
a  não  poder,  por  melindre  e  respeito,  dizer  o  seu 
verdadeiro  nome,  escrupuliseina  invenção  de  outro. 

Leocadia,  pois,  saiu  da  Madeira  para  Lisboa.  No 
mesmo  navio  viera  Francisco  de  Proença,  que  em 
todo  o  tempo  da  viagem,  não  deu  signa!  de  ser  ao 
menos  relação  de  Leo.-adia.  Saíram  para  o  Porto  no 
primeiro  hiate.  D'aquÍ5  D.  Leocadia  eThereza  foram 
para  a  província.  O  morgado  de  Sinfães  appareceu- 
Ihe  na  despedida.  Terríveis  e  de  eterna  condemna- 
ção  foram  as  suas  palavras: 

~Vá,  sombra  de  mulher  morta!  vá  e  veja  sempre 
diante  de  si  o  punhal,  que  lhe  espera  nos  lábios  uma 
palavra  só. . .  o  meu  nome,  o  nome  de  seu  marido 
viuvo! 

A  desgraçada  quiz  ajoelhar -se  aos  pés  do  seu  ver- 
dugo. Proença  repellíu-a  com  um  tregeito  de  escar- 
neo  e  asco. 

Leocadia  foi  viver  no  casal  de  seu  m.arido.  Era 
uma  habitação  mal  reparada,  sumida  entre  quatro 
montanhas. 

Apenas  chegou,  foi  recebida  respeitosamente  por 
um  caseiro,  que  a  reputava  irmã  bastarda,  ou  rapa- 
riga das  affeições  de  seu  amo  solteiro.  Leocadia  per- 
guntou a  este  homem  porque  estava  a  pedra  das  ar- 
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mas  coberta  de  negro;  respondeu  o  caseiro,  se  ella 
ignorava  que  tivesse  morrido  a  esposa  do  fidalgo! 
Leocadia  abraçou-se  á  creada,  chorando,  e  disse: 

— E'  verdade. . .  essa  desgraçada  morreu. . . 

O  caseiro  reparou  n'isto,  e  disse  á  mulher  que  ha- 
via o  quer  que  era  de  historia  nos  modos  da  senho- 
ra que  viera  lá  de  por  ahi  abaixo. 

Leocadia  entrou  na  camará,  que  lhe  mostraram,  e 
disse  a  Thereza  que  a  sua  ultima  paragem  antes  da 
sepultura  era  alli. 

Foi  um  chorar  de  ambas  de  cortar  o  coração  aos 
caseiros,  que  as  escutavam. 

Era  rápido  o  deperecer  de  Leocadia.  Não  se  erguia 
do  leito,  e  pedia  a  Deus  um  paroxismo  curto.  O  ca- 
seiro communicava  para  o  Porto  ao  patrão  o  estado 
da  senhora.  Não  recebia  resposta. 

Ura  dia,  porém,  appareceu  na  aldeia  um  homem 
que  procurava  D.  Leocadia,  com  ordem  de  Francisco 
de  Proença.  Este  homem  diz  ser  medico.  Examina  a 
enferma,  e  diz-lhe  que,  por  ordem  da  pessoa  que  alli 
a  domina,  deve  immediatamente  entrar  n'uma liteira 
com  a  sua  creada,  e  acompanha'-lo.  Leocadia,  quasi 
exânime,  obedece  sem  saber  a  quem,  nem  para  que 
fim. 

A  liteira,  depois  de  sete  dias  de  jornada,  parou  no 
alto  de  S.  João  da  Foz,  no  sitio  do  Pastelleiro,  onde 
eu,  João  Júnior,  encontrei  Leocadia  para  ouvir  de 
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seus  lábios,  convulsos  de  gemidos,  essa  historia  tris- 
te, que  eu  tive  a  impiedade  de  conspurcar  cora  al- 
gumas facécias  de  estragado  gosto. 

O  que  ella  me  não  contou  é  o  que  me;  disse  There- 
za,  alguns  annos  depois,  quando  sua  ama  já  era  de- 
funta, e  o  acaso  m'a  deparou  n'um  recolhimento,  em 
uma  villa  de  Traz-os-Montes. 

Atlendam  agora,  que  ahi  vae  pendurar-se  o  ro- 
mance no  prego  philosophico  com  que  o  intitulei: 
Dinheiro.  Vae-se  tratar  de  dinheiro,  leitoras  espiri- 
tuosas; prestem-me  a  sua  benévola  altenção. 

Uma  tarde  passava  éu  no  Pastelleiro;  saíu-me  ao 
encontro  a  caseira  da  quinta,  e  deu-me  a  triste  nova 
de  ter  saido,  na  madrugada  d'aquelledia,a  senhora, 
para  não  tornar.  Um  homem  novo,  accrescentou  a 
caseira,  viera  busca'-la,  e  descera  com  ella  pelo  bra- 
ço a  escada,  falando-lhe  com  muito  bom  modo.  Agc- 
ru  vou  falar  de  mim  um  pouco. 

Eu  fiquei  esthetica  e  plasticamente  parvo! 

Quem  seria  o  homem?!  O  marido,  de  certo  não, 
porque  o  marido,  até  ao  dia  em  que  faláramos,  es- 
tava viuvo,  e  não  tratava  de  resuscitar  a  mulher. 
Seria  a  historia  lamuriante  uma  logração  á  minha 
boa  fé?!  Seria  ella  uma  visionaria,  uma  douda,  ou, 
peor  que  tudo,  uma  d'estas  mulheres  desabusadas 
que  mangam  dos  poetas  da  minha  força  ? 

E'  impossível !  Leocadia  deve  ser  necessariamente 
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um  anjo  !  E'  o  marido  que  a  arrasta  pelos  cabelic 
ao  cepo  do  martyrio.  Alguém  lhe  disse  que  eu  vinliu 
aqui,  e  o  malvado  núo  compreendeu  que  eu  era  o 
sacerdote  da  mais  santa  das  amisades. 

E,  no  afogo  da  minha  saudade,  embrenhei-me  por 
aquella  bouça  que  lá  verdeja  ao  fundo,  enchi  meu 
coração  de  tenebrosas  angustias,  e  pedi  aos  meus 
olhos  o  chorar  do  desafogo. 

Inútil,  inútil  foi  o  meu  rogar,  porque  a  minha  dòr 
era  como  o  enca-avar  do  estilete  que  nao  sangra;  eu 
tinha  dentro  o  brazido  do  deserto,  sem  gotta  de  pran- 
to; era  uma  contrição  de  matar,  uma  abafação  em 
que  os  pulmões,  batendo  contra  o  coração,  pareciam 
espedaçar-se. 

E  porque?  E'  qae  eu  amavamuito aquella  martyr, 
muito,  com  o  amor  três  vezes  immaculado  do  poeta. 
Não  esperava  d'alli  senão  a  religiosa  aCfeição  da  vi- 
ctima  paciente  ao  consolador  que  dera  a  sua  vida  in- 
teira por  um  dia  de  ventura  para  ella.  Mais  nada;  po- 
rém, este  pouco  é  o  ar,  o  tempo,  a  luz,  a  bemaven- 
turança  do  desgraçado  que  encontrou  na  terra  uma 
mulher  como  Leocadia,  e  uma  paixão  como  aminha. 

Tu  viste,  saudosa  Poncia,  que  pranto  ardente 
arou  as  minhas  faces,  no  estio  da  existência! 

Nos.  tectos  cavernosos  do  meu  quartel  reboaram 
longo  tempo  os  eccos  dos  meus  soluços. 

Os  meus  dcntr?  cerraram  se,  como  os  do  roíKlpm- 
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nado  nas  trevas  inferiores,  e  três  dias  e  três  noites 
a  miniia  lingua  não  encanou  o  bolo  alimenticio. 

A  restea  do  sol  de  setembro,  mosqueando  o  taboa- 
do  carunchoso  do  meu  quarto,  vinha  pallida  como  a 
luz  betuminosa  dos  infernos  dantescos. 

A  brisa  da  tarde  nunca  mais  se  retouçou  louçã  pe- 
las corollas  das  boninas  trémulas. 

Megra  como  a  minha  saudade,  era  negra  a  túnica 
funerária  de  que  a  natureza  se  vestiu. 

Diz^  tu,  ó  Poncia,  se  me  viste  comer  ou  beber  du- 
rante oito  dias,  contados  da  data  em  que  a  minha  al- 
ma se  despegou  d'aquella  alma  gentil  que  se  partiu 
do  Pastelleiro. 

E'  verdade  que  passados  esses  oito  dias,  obedeci 
ao  despotismo  da  natureza  vegetativa,  e  ás  instancias 
impertinentes  da  minha  consternada  Poncia. 

O  resultado  foi  sinistro  :  sobre  uma  paixão  calami- 
tosa uma  indigestão  pertinaz  ! 

Convalesci  com  jejuns  dignos  de  umS.  Simão  Ste- 

lita,   e  depois...   amei  perdidamente  uma  Cathari- 

na. . .  Isto  é  outra  historia,  que  ha  de  vir  depois.  Os 

meus  continuados  amores  téem  sido  para  mim  um 

systema  de  medicina,  porque  diz  o  grande  poeta  : 

Qa8  o  veneno  espalhado  pelas  veias 
Curam-n'o  ás  vezes  ásperas  triagas. 

Eu  curo-me  sempre  assim.  Em  1828  era  eu  mais 
homoeopalha  que  o  próprio  Hahnemana. 
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Agora  vae  explicar-se  tudo,  «  acaba-s»  o  cento. 

E'  o  caso  : 

Lembre-se  o  leitor  que  o  coronel  Gervásio  tinha 
dois  irmãos  ricos  no  Brazil,  ambos  solteiros.  Estes 
homens  negociavam  em  brilhantes,  e,  na  ultimadas 
suas  excursões  ao  centro  do  império,  foram  assassi- 
nados por  salteadores,  deixando  um  grande  capita! 
sem  testamento. 

Do  Rio  de  Janeiro  vieram  logo  averiguadores  a 
Portugal  para  comprarem  a  opulenta  herança.  Sou- 
beram era  Lisboa  que  os  herdeiros  próximos,  o  cg 
ronel,  ou  sua  filha,  tinham  morrido  sem  successão. 

Francisco  de  Proença  estava  então  no  Porto,  e 
mais  de  um  amigo  lhe  repetiu  os  pêsames  da  fatal 
viuvez,  que  o  privava  de  alguns  milhões. 

Aqui  está  o  nosso  homem  em  embaraços  de  uma 
terrível  originalidade,  ao  passo  que  uma  chusma  de 
parentes  remotos  de  sua  mulher  se  habilitam  pres- 
surosamente ! 

A  resurreição  de  Leocadia  será  possível  ?  A  heran- 
ça compensará  a  zombaria  com  que  a  sociedade  vae 
entrar  no  segredo  dos  seus  ridículos  brios  ? 
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Não  foi  longo  o  interrogatório  que  o  trágico  yíuvo 
se  fez.  Feito  o  escrutínio,  os  votos  a  favor  da  ressur- 
reição tinham  a  maioria.  Proença  resolveu  arrancar 
sua  mulher  dos  limhos,  e  para  isso  mandou  á  pro- 
víncia o  medico  e  a  liteira. 

Leocadía,  como  vimos,  é  conduzida  ao  Pastelleiro, 
e  espera  ahi  três  mezes  a  primeira  visita  de  seu  ma- 
rido, depois  de  ter  assígnado  algumas  procurações, 
cuja  significação  ella  não  entendeu.  Francisco  de 
Proença  fora  a  Lisboa  tratar  de  habilitar  sua  mulher. 

Julgaram-n'o  doudo  porque  a  morte  da  filha  do  co- 
ronel era  caso  decidido  para  as  relações  de  ambos 
e  como  o  viuvo  teimava  em  aíFirmar  que  era  casado 
protestando  apresentar  sua  mulher  viva  em  presen- 
ça de  testemunhas  que  a  conhecessem  de  vista,  a 
opinião  da  justiça  foi  que  viesse  a  Lisboa  a  suppos- 
la  defunta,  e  ao  mesmo  tempo  se  averiguasse  na 
ilha  da  Madeira  se  allí,  em  tal  mezd'aquelle  annode 
1828,  fallecera  a  mulher  de  Francisco  de  Proença. 

O  extranho  successo  foi  estimulo  de  estrondosas 
gargalhadas  na  capital.  Havia  grande  anciã  de  co- 
nhecer o  milagroso  parvo,  cujas  anecdotas  de  Coim- 
bra reviveram  com  salgadas  ampliações. 

Os  mais  sisudos  commentadores  do  extranho  caso 
queriam,  por  amor  da  moralidade,  que  se  devíkssas- 
se  o  tumulo  de  Leocadía,  e  dissesse  ella,  visto  que 
resuscilou,   que   morte  fora  aquella  de  sele  meze?, 
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onde-  estivera,  e  de  que  supplicios  viera  reBgata'-la 
a  herança  de  seus  tias. 

O  thaumaturgo  não  ousava  apparecer  na  horda  das 
suas  relações.  Ninguém,  se  o  conbcia,  podia  encara'-]o 
com  os  lahios  seriamente  fechados.  O^^upadoma 
rido  da  mulher  rediviva  queria  explicar  a  algum  d( 
mais  importantes  ajeriguadores  do  mystcrio,  aquel- 
la espécie  de  catalepsia de  sete  mezés,  c  então  dizia: 

— Pensei  que  fora  deslealmente  deshoLrado  por 
minha  mulher.  O  jneu  coração  cobriu-^e  de  luto,  o 
punhal  vingativo  pedia  o  sangue  da  pérfida,  mas  o  meu 
espirito  era  nobre  de  mais  para  sanccionar  o  assassí- 
nio de  uma  débil  mulher.  Quiz  mata'-la  moralmente, 
e  dei-a  por  morta  moralmente  para  mim.  Fiz-lhe  gra- 
ça da  existência,  para  que  o  remorso  lento  me  vii^ 
gasse.  Vesti-me  de  luto,  disse  que  minha  mulht. 
morrera;  e,  se  alguém  me  perguntasse  particulari- 
dades da  sua  morte,  eu  re  penderia  qtie  uma  campa 
a  separava  de  mim  O  que  hoje  faz  rir  a  sociedade, 
seria  então  percebido  como  um  rasgo  de  heroísmo  na 
desgraça.  Os  maridos  atraiçoados  achariam  em  fim  a 
condigna  penitencia  da  perfídia. 

—Mas. .  .—alguém  lhe  disse—tua  inullior  eslava 
innocenle? 

A  esta  pergunta  indiscreta  Francisco  de  Proença 
titubeava,  e  não  sabia  se  lhe  convinha  decidir-se  pela 
absoluta  innocencia  de  Leocadia. 
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Lá  se  aveiu  como  poude  com  os  importunos,  até 
que  um  dia  appareceu  com  sua  mulher- resuscitada, 
e  encartada  no  nome  e  appellidos  que  teve  quando 
foi  viva. 

A  presença  d'esla  pobre  senhora  foi,  só  em  si,  uma 
accusaçâo  contra  seu  marido.  A  desgraçada,  quando 
lhe  perguntaram,  diante  de  testemunhas,  se  era  mu- 
lher de  Francisco  de  Proença,  respondeu: 

—Dizem  que  sou. 

— E  a  senhora  não  diz  o  mesmo? 

— Eu  sou  viuva — tornou  ella. 

—Então  qual  dos  âenhores  é  viuvo?  K  original  a 
mania  de  ambos — replicou  o  jurisperito,  rindo  com 
os  circumstantes,  emquanto  as  lagrimas  da  herdeira 
millionaria  lhe  desciam  na  face  purpurina  de  pejo. 

Não  me  souberam  contar  o  resto. 
O  que  eu  sei  é  que  cinco  mezes  depois  recebi  uma 
carta  datada  em  Londres. 
Resava  assim: 

«Prometti-lhe  uma  palavra:  ella  ahi  vae:  eu  mor- 
K«.  Ghore-me.» 

Leocadia. 

Em  1834  Francisco  de  Proença  veiu  a  Portugal. 

Viajara  seis  annos,  e  vinha  casado,  em  segundas  nu- 

18 
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peias,  ou  terceiras,  dizia  alguém,  com  a  filha  de  um 
correeiro  de  Manchester. 

Está  vivo,  e  velho  como  eu. 

Acabou-se  a  historia. 
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